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Forord
I denne lille bog gives et bud pa en definition af be-

grebet keerlighed. I den europaeiske verden har keer-
ligheden veeret bredere forstaet end noget andet
sted. Men keerligheden i alle dens former for tilsyne-
komst er forsvundet - de kulturmeessige forudseet-
ninger er ikke mere tilstede. Selv den kenslige keer-
lighed er ikke mere mulig. Forfatteren seetter per-
sonligt den faglige keerlighed hgjest. Prostitution -
dette at man seelger sig selv - spolerer keerligheden.
Og dette er iseer slemt nar det er sin sjeel man seel-
ger. Derfor er det smat med arbejdsgleeden hos de
andsarbejdende i erhvervslivet - og der kan umuligt

blive tale om faglig keerlighed.

Keerlighed er en seerlig form for arbejde, nemlig en
keerlighedsgerning, og en sadan vil sige, at man in-

denfor en keerlighedstradition - som er af andelig og
estetisk natur - til fuldkommenhed har taget dens

fordringer pa sig.

Annie Aphel er uddannet i klaver og musikvidenskab. I den
dokumentariske beretning Indenfor Murene af André Niel-
sen, som er "en civilisationskritisk diskussionsbog i roman-
form", gives en udforlig og levende fremstilling af Annie
Aphels teenkning.



Vores trang til at dekorere og ga efter symmetri og
det gyldne snit og efter farveleerens og musikkens
love ligger i vor natur, men den vidner ikke i sig
selv om sans for skenhed. Der findes samfund hvor
skenheden ingen rolle spiller, og hvor de fa ord for
skenhed der er til rddighed, oftest kun slipper ud
nar de er ironisk mente. Og dette, at der i en kultur
hersker en udtalt trang til dekoration og kunst, viser
ikke at skanheden opfattes som en veesentlig side af
livet. Skonheden lerer vi at se, og vi skal yde en
indsats, for skenheden er (som vi skal se) en karlig-
hedsgerning. Det skennes betydning i en kultur
afgores af rigdommen af sproget og af dybden af

teenkningen omkring det skenne.

Intet sted har denne rigdom veeret storre end i den
graeske og den europeeiske andsverden - i deres
storhedstider. Altsa verdener som vi i vort hjorne af
verden har det privilegium at have vores rodder i.
Men om verdien af denne kendsgerning og veer-
dien af den europeeiske andsverden i det hele taget,
og sporgsmalet om hvor dens hgjdepunkt skal
placeres, gar meningerne fra den ene yderlighed til
den anden. Elskerne af den europaiske and vil sige,

at en kultur skal demmes pa dens idealer snarere

5



end pa dens realiteter, og de heefter sig ved den
forunderlige kraft som gjorde, at Europa kunne
fostre teenkere og kunstnere som ... - og sa naevner
de navne. Haderne af vores fortid kan ikke se dens
skenhed, men naevner kun omkostningerne:
slaveriet der skulle til for at finansiere denne luksus
og spanskrersslagene der skulle til for at forme
anden. 54 er der dem midtimellem, og det er for
tiden iseer erhvervslivets folk, de hylder mekanis-
mer som ansporer til flid, og de aner, at nutidens
andelige atmosfeere kan opretholde noget som
fortiden har sat iveerk, men den ville ikke kunne
have skabt det.

Og pa samme made som kristendommen frem-
kaldte folelse af svigt og synd leenge efter at den var
erkleeret ded, og at dette forte til at den gamle
umoral blev den nye tids seedvane, sa geelder det
samme nu for den europeeiske dannelse. P4 grund
af treeghed i omleegningen af uddannelserne, ind-
podes en fornemmelse af fortidens teenkemade og
aestetik som giver darlig samvittighed, og som
derfor har skabt en trang hos folk til at forme deres
teenkning og deres skaberveerker i opposition til

fortiden, ja til ligefrem at negligere teenkning og
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aestetik. Da de inderst inde tvivler pa veerdien af
dette projekt, og den darlige samvittighed derfor let
blusser op, skal man i disse tider veere forsigtig med
at have for meget med fortidens and at gore. Be-
skeeftiger man sig med begrebet dannelse, ma det
forega i neutrale akademiske termer. Som for
eksempel hvis en specialeskrivende bestemte det
arstal, i hvilket procentdelen af latinskolestile der
havde @estetiske betragtninger som emne, var sterst.
Denne udmaling kunne faktisk gore lidt nytte, idet
leerernes valg af stileemner dengang afspejlede
idealerne for samtalen i de kultiverede kredse. Og
engang Vil dette arstal maske blive anfort som det

tidspunkt hvorpa den europeeiske and kulminerede.

At de veluddannede - den befolkningsgruppe som
traditionelt har veeret beskytter, formidler og for-
nyer af den gode smag - ikke mere har meget med
den gode smag at gore, kan man afleese af den
kendsgerning, at der ikke mere er nogen vrede over
pastaede haeslige eller nedbrydende frembringelser.
De veluddannede vil maske ligefrem indremme, at
de pa dette omrdde er mindre kvalificerede end de
darligt uddannede, og de er maske endda stolte af

det, fordi mangel pa tid er en positiv kvalifikation.
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Den serigse kunst, altsa den kunst der skabes af
mennesker der har lidt af den gamle and i sig, findes
stadig, men den er blevet et anliggende for fagfolk
pa samme made som videnskaberne. Da en livsdi-
mension som forlaengst er gaet tabt, jo ikke foles
som et tab, konstaterer man blot, at fortidens fine
sprog og skelneevne i kunsten har mattet give plads
for mere nuancerede sprog pa omrader som for
henla i morke. Men dette at noget er blevet skiftet
ud med noget andet, betyder ikke nedvendigvis at
det nye er ligesa godt. Tiderne kan jo veere blevet
darligere. Ogsa selvom situationen ikke opleves
sadan, thi det er jo vinderne som tegner tidsanden,
og vinder er man i kraft af en evne til at overvinde
vanskeligheder, og den neermere beskaffenhed af
disse spiller oftest en mindre rolle. Om det skulle
forholde sig sddan, er et spergsmal som man har
gode muligheder for at besvare. For de veluddan-
nede er veennede til og yndere af evaluering, og
pastar at man har faet gode redskaber i heende, og
igennem deres cv'er og selvbiografier kan man
evaluere dem selv. Og sa ser man, at der er en
karakterforskel mellem disse biografier og dem som
man kan mede i konversationsleksika og som er

udarbejdede af andre, ved at der i de forstneevnte
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ikke er en eneste feerdighed eller arbejdsopgave som
er udeladt. Og man far den mistanke, at de er til for
at deekke over en grundlaeggende skam hos inde-

haveren.

Denne skam begyndte ved industrialiseringen, som
gjorde arbejdet upersonligt og latterligt: indsatsen
fordeles pa mange heender som hver iseer kun skal
yde og kunne lidt, og resultatet er kun bestemt til en
kort levetid. De mennesker i denne form for skaber-
virksomhed som ma have en smule kvalifikation, er
dem som dirigerer arbejdsgangen, og de udsmykker
sig med titler som indikerer arten og omfanget af
deres dirigeren, men som er neutrale med hensyn til
produktet: direktor, underdirekter, salgchef, afde-
lingsleder - i modseaetning til de mennesker som er
stolte af deres virke, og forteeller ligeud hvad de
laver: keramiker, historiker, komponist. Men efter
70'ernes angreb pa det en-dimensionale arbejdsliv -
af unge som overvurderede savel deres egne evner
som veeksten i frihed og velstand - matte der pyntes
pa det, og da der pa den tid ikke kunne gores meget
ved selve tingene og de tekniske procedurer, matte
den sociale procedure, livet pa arbejdspladsen,

tilfores en ny dimension, sa dette liv kunne blive
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mere attraktivt og respektabelt. Et forehavende som
havde noget kunstigt over sig. Men denne iheerdig-
hed igennem mange ar pa at eendre en pinlig virke-
lighed, synes nu at have baret frugt. Ihvertfald skal
der en ny type af kvalifikation til for at bega sig i
erhvervslivet, og mennesker som har erhvervet
deres kunnen pa gammeldags manér, og som nu er
henvist til underordnet arbejde, kan ikke undga at
blive imponeret over de mennesker der har over-
halet dem, og have en folelse af, at selvom de kunne
leve deres liv om, ville de ikke kunne opna en lig-
nende virtuositet i tale og overblik. Hvad der
imidlertid styrker dem i den opfattelse, at den nye
virkelighed er et kunstgreb som hele tiden ma
opgraderes for at have virkning, er, at der er former
for livsgerning som i kraft af deres seerlige natur er
heevede over skamproblemet, og som de hverken
kan forestille sig ikke eksisterede eller varetaget af
mennesker tilherende "denne verden". Disse former
for livsgerning kan ikke varetages af seerlig mange
mennesker - en kendsgerning der (i lighed med
arvesynden) ma betragtes som en defekt ved men-
nesket - en defekt som den nye firmakultur har til

formal at usynliggore.
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En omsteendighed som i seerlig grad har fremmet
den enskede respekt for produktionen, er den
moralske sejr over fortiden som er blevet vundet
ved kapitalismens fald. En sejr som i mindre grad er
resultat af en etisk indsats end dette, at verden sa at
sige er vokset fra kapitalismen: den er ikke leengere
rentabel. Vi er blevet rigere og ny teknologi koster
mindre, ja vi har ligefrem faet en omvendt kapitalis-
me: fabrikanterne foreerer penge veek. Disse er dog
investeringer som skal tjenes hjem igen, sa noget
kan beholdes og noget gives ud igen, sa derfor skal
de ga til formal som vinder almindeligt bifald. Der
er altsa ikke tale om den uegennyttige gavmildhed
som fortidens maecener udviste, ved at uddele lega-
ter og opkebe kunst som kun kendere kunne fatte
og billige. Denne gavmildhed hvilede pa aestetik,
den nye hviler pa etik. Den moderne virksomhed
skal spille spillet smukt, men det er skenhed i etisk
forstand. Etikken herer ind under religionen, men
ma henregnes til religionernes lavere lag, idet en-
hver hgjere religion vil leegge hovedveegt pa
veerensfortolkning og livstylde. I vor tid er der
bestraebelser igang for at skabe enighed om en
etikcentreret minimalreligion som hele mennes-

keheden skal tilslutte sig - blandt andet igennem
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menneskerettighedserkleeringer. En sddan minimal-
religion ma gerne vere suppleret med nyreligiositet,
men ikke med religion i fortidig forstand som for
eksempel den traditionelle kristendom eller den
hgjere dannelseskultur. Den slags - med den form
for konflikt og hierarki som de forer med sig - skal
netop bekeempes ved hjeelp af den nye etik. Og
netop fordi de alvorlige religioner er uenskede, er
de mindre alvorlige religioner desmere velkomne.
Den forste abning imod religion i denne moderne
forstand, efter at savel kristendommen som den
klassiske dannelse var blevet afskrevet, kom sam-
men med dragningen i 70'erne imod alt hvad der
havde med Usten at gore. Disse brokker af spiritua-
litet hentet vidt forskellige steder fra, skulle tilfore
det vestlige menneske noget som det i umindelige
tider havde manglet. Det var et modefeenomen, men
det fjernede bergringsangsten overfor religion, og
banede vej for at kristendommen har kunnet vinde
udbredelse i udformninger preaeget af nyreligiositet

og nyetik.

Vi ma have mere etik, ikke bare fordi smuk handlen
kan oge succesen, men fordi der er kommet pro-

blemer som tidligere var ukendte, og alle er klare
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over, at der er en syndflod af situationer pa vej som
kreaever etisk debat. Men vi ma ogsa have en ny og
skeerpet etik fordi vi har faet brug for lydighed
overfor en ny hgjere instans. Denne instans er det
gigantiske projekt som den vestlige verden er
hjeelpelost fanget i, og som gar ud pa at udbrede
den vestlige livsstil, levestandard og styreform til
hele Jorden. Et projekt som har staet pa leenge, og
hvis neermere indhold er klart for enhver og accep-
teret af enhver, men da det for en stor del er uegen-
nyttigt, idet det mere skal gavne fremtiden end
nutiden, ma det styrkes af en pligtfolelse, da forti-
dens motivation til indsats er ved at forsvinde. Thi
eren for en indsats der ma fortjene beundring, til-
kommer nu et team snarere end en enkeltperson, og
den er kortvarig. Og desuden er faglig dygtighed i
gammeldags forstand nu neermest blevet en diskva-
lifikation, fordi den forer til enerddighed som skader
produktet og arbejdsklimaet. Det er hovedsagelig
den mekaniske produktion af viden som projektet
tilskynder til - altsd den slags leerdom som er uden
forbindelse med eestetik. Der er noget totaliteert over
projektet, men ensretningen meerkes ikke, fordi
arbejdet finder sted side om side med en eksplosion

i mangfoldighed og frihed.
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Engang var det arbejde som ethvert menneske med
en smule dannelse og andelig ambition tilskrev den
storste tilfredsstillelse og havde en mere eller min-
dre udtalt drom om at kunne komme til at udfere,
den unikke skabervirksomhed. Noget med kunst
eller videnskab og noget man var ene om. Man
kunne ikke forestille sig et digt eller et maleri med
to signaturer, og det samme gjaldt en filosofisk eller
matematisk tankebygning. Denne opfattelse af
arbejdet var en arv fra antikken, idet man her fore-
stillede sig, at det frie, rigt begavede og godt
opdragede menneske naermest per instinkt ville
hengive sig til teenkning og de skenne udtryksfor-
mer. Det var i den retning (op ad imod gudernes
verden) at det unge menneske fra aristokratiet
skulle ledes. Kendskabet til den antikke kulturskat i
renzessancen forte til en genopblussen af denne
trang til leerdom for stimulansens skyld. Og denne
interesseudvidelse kom til at pavirke gudsopfattel-
sen. Forstaelsen af det guddommelige havde nemlig
i tidens leb fjernet sig fra den gammeltestamentlige
opfattelse: Gud havde faet sit virkefelt indsneevret,
og han var i bogstavelig forstand endt med at blive
menneske, idet Gud og hans son i menneskenes gjne

kom ud pa et. De var i lige grad Vor Herre, og ogsa
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Helligdnden havde faet menneskelig skikkelse: han
havde til opgave at kalde mennesket til tro pa Jesus.
Denne leeggen veegt pa Jesus ses idag i kulturkris-
tendommen, i hvilken Jesus blot opfattes som et
forbillede, og ligeledes i den kristne nyreligigsitet
som kan tilbyde personlig kontakt med Jesus. Men
for rensessancemennesket matte Sennen vige plad-
sen for Faderen, og ligeledes blev opfattelsen af
Faderen revideret. Med den graeske kunst og viden-
skabs indtog fulgte traek af de antikke forestillinger
om den guddommelige verden, idet der blev lagt
storre veegt pa den betydning som skaberveerket i
sin helhed maétte have for mennesket. For eksempel
var lyset fra Solen ikke bare til for at neere det
levende og for at synssansen kunne veere til nytte.
Det var sammensat af et spektrum af farver som
betod at naturen blev klaedt i en farvepragt som
matte have til hensigt at skulle berige livet - ikke
mindst ved at mennesket "mimer naturen" og selv
farveleegger. Og pa samme made havde naturlovene
en dybere mening end dette at regulere al beveaegel-
se: de var skabt af en uendelig intelligens som ogsa
havde skabt mennesket, og forsynet dette med en
intelligens som blandt andet skulle bruges til at

filosofere over verdens indretning og forsege at
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klarleegge dens lovmeessigheder for herved at fyldes
af eerefrygt. Forudsat altsa, at anden var udviklet
nok til at sage en sadan neering, og forudsat at
menneskene - i lighed med deres ovrige skrivevirk-
somhed om Gud og hans abenbaringer - ordnede og
nedfeldede den vundne indsigt, som for eksempel
Euklid gjorde. Nar Gud havde nedlagt en sadan
skaberevne i mennesket, som tydeligvis var til gavn
for mennesket og som ggede dets eerefrygt for Guds
skaberevne, sa matte det veaere meningen at den
skulle vinde indpas i menneskets liv. Det matte for
rengessancens nye mennesketype vere ubegribeligt,
at mennesket kunne vaere blevet ledt bort fra denne
indsigt og i sa lang tid have ladet sig ngje med en
forsvindende del af al den skenhed som er tilgaenge-
lig. Fra nu af blev skenheden i Guds skaberveerk,
noget der bestandigt skulle demonstreres igennem
nye indsigter i verdens indretning og igennem kuns-
ten. Ihvertfald var den nye dndelighed en ubetinget
gevinst for mennesket, idet den ikke bare skeenkede
gleeder, men ogsa helt nye former for livsgerning.
Og selvom takken for disse gaver tilkom Gud, sa
rettedes bifaldet imod de mennesker som Gud hav-
de skeenket seerlige evner til at kunne formidle

skonheden. Ved denne mekanisme var der i
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menneskets tilveerelse blevet indfert et nyt element
som enhver kunne fa del i, nemlig gleeden ved at
hengive sig til drommen om at veere en af disse Guds

udvalgte.

Det var denne drem hos mange og kappestrid hos
nogle fa, som genererede den europeeiske andsver-
den. Teologien havde faet folgeskab af nye andsdis-
cipliner, som alle havde til opgave at skabe skenhed
og klarhed. For graekerne var drivkraften bag deres
andelige streeben en form for keerlighed, nemlig
keerlighed til skenheden og sandheden. I kristen-
dommen er keerligheden et sa centralt begreb, at
kristendommen er blevet kaldt keerlighedens reli-
gion, men kristendommens keerlighed er af en
anden natur end graekernes, og den er en pligt. Den
kristne keerligheds genstand er Gud, Jesus, med-
mennesket og skaberverket, og efterkommer man
pligten, skulle man kunne opna den storst mulige
livsrigdom. Og dette at de fleste ikke har efterkom-
met pligten, er blevet forklaret ved menneskets
medfodt syndige natur. Den graeske og europeaeiske
keerlighed til andelige sysler og skabervaerker har
ikke pa samme made veeret en pligt, men et ideal

som det kun var meningen at fa skulle leve op til. Ja
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som kun f& mitte leve op til, for de ophejede ting
kan jo kun vere ophgjede sa leenge de ikke bliver
befamlet af for mange. Den samme lov gjaldt ogsa
kristendommens ophgjede gerninger, og alle de
fromme har nydt godt af den, men naevnte man
dette, var det tegn pa at éns keerlighed var af en
anden natur end den foregivende, nemlig aestetisk
snarere end etisk. Man har ikke engang i kristen-
dommen kunnet tale om mekanismen, altsa erkende
keerlighedens sande genstand, og saledes erkende
den sande kilde til veerdien af den religiose praksis.
I det verdslige andsliv har betydningen af kulturens
hierarkiske opbygning for den gleede man kunne
have ved at beskeeftige sig med de aedle ting, veeret
indlysende. Og man behovede ikke at bekymre sig
for at noget skulle forstyrre ordenen: den var, pa
samme made som den kristne orden, sikret af men-
neskets medfedt syndige natur - her skulle man dog
snarere tale om menneskets medfedt andelige
dovenskab. Desuden forudsatte al den hgjere and
evner som kun en minoritet kunne veere i besiddelse
af, og selvom de fleste matte tilskrives talent pa et
andsomrade, sa ville personlige og samfundsmees-
sige interesser forhindre at denne talentmasse blev

udnyttet. Teknologiens uopherlige landvindinger
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betad imidlertid, at man sa en fremtid for sig hvor
arbejdsbyrden var mindsket og hvor folk havde
mere fritid. Skulle denne lediggang ikke blive et
onde, matte folk gores mere dannede, men sa blev
dannelsen jo devalueret. For enhver som ikke ken-
der dannelsens mekanisme, er dette en gnskveerdig
udvikling: sa kan lenarbejdets ydmygende tjenerfor-
hold reduceres til fordel for lystarbejde pa lige
vilkar. Men sadan er det heldigvis ikke gaet (pro-
blemet er blevet udsat): der er ikke kommet mere
frihed, fordi vaeksten i de ting som folk vil have, er
storre end veeksten i deres produktionsevne. Pro-
blemet med tjenerforholdet har man som sagt lost
pa anden vis, nemlig ved at fa folk til ikke at opleve

det som ydmygende.

En hierarkisk kulturorden er en folge af at der er
brug for ekstraordineer indsats fra menneskets side -
eller ordenen er et levn fra en fortid hvor der var
brug for ekstraordineer indsats. De forskellige for-
mer for ekstraordineer indsats varetages af seerlige
klasser, og det er identifikation med en sadan sub-
kulturs beerere, der kan fa et ungt menneske til at
veelge det ekstraordineere liv. Et samfund uden

hierarki ma veere et samfund hvor man ikke kraever
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mere af livet end vellevned, og hvor et gode som
skulle besidde en storre veerdi bare optreeder som
kulisse. I et sadant samfund lukrerer man pa for-
tidig eller fremmed indsats. Det er arten af dén
ekstraordineere indsats som vaegtes hojest, der
bestemmer en kulturs veerd, det vil sige den grad af
livsfylde som man kan opna ved at leve i kulturen,
og den grad af beundring som kulturen kan forven-
te fra omverdenens og fremtidens side. En kultur
hvor det er den andelige og zestetiske indsats som
man prioriterer hgjest, og hvor der er felles og
vaesentlige andelige fordringer, vil vi kalde en religios
kultur. I en religios kultur ger man en bevidst ind-
sats for at veerne om og udvikle det sprog der op-
star, nar et gode ferer til alvorlig samtale, ud fra en
erkendelse af, at i takt med dette sprogs udvikling
foreges godets veerd. De dndelige fordringer horer
hver iseer til indenfor et neermere bestemt kultur-
omrade, og et sddant vil vi kalde et religiost kultur-
omrdde eller et religiost kulturelement. Og tager man
fordringerne indenfor et religigst kulturomrade pa
sig, udferer man en karlighedsgerning. Vi seetter
begrebet keerlighed i neer forbindelse med begrebet

religion og fremseetter den pastand, at enhver form
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for keerlighed er forudsat af et religiost kulturele-

ment.

Keerligheden er altid en gerning, og den kan veere
vedvarende, men dens genstand kan veere sveer at
bestemme. I modsaetning til forelskelsen, som er

en tilstand, og som kun varer en vis tid, og som har
en genstand der preecist kan udpeges. Forelskelsens
og keerlighedens betydning og udbredelse er kultur-
bestemt, men hvor forelskelsen primeert hviler pa
menneskets elementeere drifter, sa er keerligheden
steerkt aftheengig af kulturens karakter, og der er
kulturer hvor keerligheden stort set ikke findes.
Kerlighedens mekanisme er sveer at klarleegge,
fordi keerligheden har tre forudseetninger. Den
forste forudseetning er en grundleeggende kraft i
kulturen som resulterer i en trang hos mennesket.
Det kan veere en trang hos mennesker af modsat
kon til at soge sammen, det kan veere en trang til
hédndveerksmeessig udfoldelse eller teenkningsmees-
sig fordybelse, eller det kan veere en trang til at gore
noget for andre. Disse former for trang resulterer i
kulturtraditioner, men trangen ma have en andelig
og eestetisk dimension, ferend vi vil sige at kultur-

traditionen er religios og at gerningen er en
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keerlighedsgerning. Denne dimension er keerlighe-
dens anden forudseetning. Der kan nemlig veere
forskellige arsager til trangen. Mennesker af modsat
kon kan sgge sammen af praktiske eller seksuelle
grunde, men de kan ogsa gere det, fordi de foler en
dyb gleede ved at veere sammen og ved synet af
hinanden og ved at teenke pa hinanden. Den
handveerksmeaessige udfoldelse kan besta i andlese
handlinger, uden formal eller med det formal at
producere nyttige ting eller unyttig overflod, men
den kan ogsa have en andelig og aestetisk dimen-
sion, i sa fald indgar den i en kunsttradition. Den
teenkningsmeessige fordybelse kan skyldes en ren
lyst til at bruge hovedet, uden formal (hovedbrud)
eller med det formal at varetage et indviklet lon-
arbejde eller at udforske verden, men den kan ogsa
have en andelig og eestetisk dimension, i sa fald
indgar den i en videnskabstradition hvis formal er
at skabe smukke tankebygninger - maske motiveret
af et onske om at se "skenheden i skaberveerket".
Mennesker kan gore noget for andre, fordi de er
gode eller gerne vil veere til nytte, men de kan ogsa
gore det fordi de arbejder pa at gore verden smuk-
kere - i sa fald ber de betragte sig selv som en slags

kunstnere. Det er den sidste af hver af de naevnte
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muligheder, som er keerlighedens anden forudsaet-
ning. Keerlighedens tredje forudseetning er dette, at
man har foretaget et valg blandt de konkrete mulig-
heder for keerlighedsgerning, altsa har bekendt sig
til en keerlighedstradition og til fuldkommenhed
taget dens fordringer pa sig.

Keerlighedens genstand er det som man virker til
gavn for, og som man umiddelbart vil sige er grun-
den til den gleede man foler. Men den egentlige
kilde til folelserne er ikke den angivne kilde, men
derimod den keerlighedstradition hvis fordringer
man har taget pa sig. Og denne tradition er altid
betinget af omsteendigheder som er flygtige og
skrobelige, fordi de er naert knyttede til tid og sted.
For alt det som kan give anledning til dybere men-
neskelige folelser, kommer fra kulturmaessige lille-
verdener. Men denne kendsgerning har vi sveert ved
at forlige os med: vi kan ikke frigere os fra en folelse
af at den glaede vi oplever, er et resultat af en lykke-
lig forbindelse mellem os selv og genstanden - og at
gleeden saledes er relativt kulturuafheengig. Men vi
aner, at der er flere ting som har betydning for vores
folelser end dem vi umiddelbart vil neevne. Ja vi

aner maske, at det er de "uvedkommende" ting som
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er de vigtigste bidragydere, og dette vaekker
bekymring og seges bortforklaret. Saledes vil den
steerkt troende hardnakket haevde at Gud er en
realitet, og at der er en kraft (kaldet for eksempel
Helliganden) som (hvis vi ikke er fordeervede af
kulturens syndige sider) vil virke i os og bringe os
til at erkende Guds eksistens og hans formal med sit
skaberveerk. Men der er ting som generer: kristen-
dommen fylder sa meget i vor fortid, at vi alle (tro-
ende eller ej) elsker efterladenskaberne fra vore
forgaengeres religionsdyrkelse - kirkerne, klokkerne
og salmerne - og den troende er beteenkelig ved
disse redskabers magt: de ma holdes nede for ikke
at lede opmeerksomheden bort fra det egentlige
(dette mener protestantismen jo og iser en bevaegel-
se som Jehovas Vidner). To mennesker der foler
keerlighed til hinanden, vil opremse de egenskaber
hos modparten som beveaeger dem. Men hvad de
ikke teenker over er, at disse egenskaber er forudsat
af den kenskeerlighedskultur der er i det samfund
de lever i, og at denne ma veere veludviklet og at de
ma indga aktivt i den. Den anden part er "bare" en
heldig omsteendighed for at keerlighedskulturen kan
have virkning. Manden siger at alt det ved hans

kvinde som fortryller ham, horer til hende, men det
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ville veere mere korrekt at sige: "Jeg er dybt taknem-
lig for at jeg lever det sted jeg gor, for havde jeg le-
vet i ¥, sa ville jeg ikke kunne have haft et lignende
forhold til nogen kvinde." For hvis den kultur man
lever i muligger konskeerligheden, sa kan denne
ogsa opleves uden en partner, nemlig ved fantasien
eller filmen eller litteraturens hjeelp. Videnskabs-
manden vil sige, at hans glaede ved arbejdet kom-
mer fra samspillet mellem fagets seerlige egenart -
teoridannelsernes beskaffenhed - og hans egen seer-
lige egenart. Men dette er en overfladisk betragt-
ning: Hans glaede er forudsat af en veludviklet
fagtradition som er respekteret i offentligheden og
som han alvorligt har tilegnet sig og foler ansvar
overfor, og ligeledes af at der i fagtraditionen indgar
veerdiskabende ting sasom det faglige sprog, bager,
fascinerende apparatur og eeresbevisninger. Har han
ikke sans for sddanne ting, sa har han heller ikke

sans for teoridannelserne.

Denne mangel pa indsigt i keerlighedens vaesen har
veeret seerlig tragisk for den europeeiske verden,
fordi det var i denne verden at keerligheden var
bredest defineret. Fejlen er naesten uundgaelig, den

er begaet af alle der har teoretiseret over keerlig-
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heden som feenomen, og selvom der havde hersket
en klar erkendelse hos filosofferne af de kulturmees-
sige forudseetninger for keerlighedens betydning og
fremtreedelsesform, sa ville den naeppe have faet
indflydelse pa den almene opfattelse. Men om den
som star fast pa at de naevnte kulturfaktorer ikke
spiller nogen storre rolle, ma vi sige, at han ikke
udferer en keerlighedsgerning. Den kristne er bare
etisk kristen: han mangler blik for den skenhed som
den religiose praksis kan skeenke mennesket, og han
er maske med til at reducere lidelsen, men han er
ikke med til at forege gleeden. De elskende som ikke
har blik for at det de har sammen indgér i en tradi-
tion hvis videreforelse de har et ansvar for, er netop
bare elskende: det de nyder og yder er begraenset,
og det begraenser sig til dem selv. Og hvis viden-
skabsmanden forklejner betydningen af sit fags
traditioner, sa har han sagt, at hans tilfredsstillelse
ved sit arbejde ikke afviger principielt fra den de
fleste kender til: feellesskab med andre, folelsen af at

veere til nytte og straeben efter succes.

Konskerligheden forudseetter altsa i langt hojere
grad end forelskelsen, tradition og forestilling om en

ideal praksis. Den kenslige forelskelse findes sikkert

26



i alle kulturer, og selve folelsen er vel nogenlunde
ens overalt, men kravet om at den indfinder sig og
dens intensitet er kulturbestemt. Det har sdledes
vaesentlig betydning, om man opfatter forelskelsen
som et tegn pa at det er en hgjere instans der har
bestemt at de to skal forenes. Den kenslige keerlig-
hed hviler pa en mere udviklet kultur end en sadan
primitiv forestilling, nemlig ved at der hersker
bestemte forventninger om adfeerd og forpligtelser
overfor det menneske keerligheden geelder. Der er
bade aestetik og etik involveret (i henholdsvis ad-
feerd og forpligtelser), men det er den aestetiske
dimension som er keerlighedens vigtigste bestand-
del: det er rigdommen i keerlighedens "sprog" som
bestemmer den dybde keerligheden kan have. Der-
for ma kenskeerligheden (i hgjere grad end forel-
skelsen) veere offentlig: hvis den er forbilledlig ma
den fremvises, sa den kan styrke traditionen. Da der
jo findes en rig keerlighedslitteratur kunne man
formode, at den konslige keerlighed har veeret en
vaesentlig rigdomskilde i den europaeiske epoke.
Men dette er ikke tilfeeldet, og det modsvares da
ogsa af, at der i virkeligheden ikke findes ret
megen rigtig keerlighedslitteratur. Digtningen har

nemlig udelukkende skildret forelskelsen:
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keerlighedsromanerne stopper dér hvor keerlighe-
den skulle begynde. Da forelskelsen mere beror pa
natur end pa kultur og desuden er kortvarig, har
den ikke megen brug for kunst, og den meegtige
digtning som den har givet anledning til, har da
heller ikke henvendt sig til de elskende. Parrings-
legen har veeret valgt som emne for en kunstnerisk
behandling, fordi den er elementaert speendende og
kan give neering til folelser og dromme. Den rigtige
keerlighedslitteratur er den som behandler den
egteskabelige eller platoniske keerlighed, og dens
opgave er kulturmeessig forfinelse. Den gode (det vil
sige opbyggelige) keerlighedsroman er den hvor
forholdet er realistisk, altsa hvor de sociale barrierer
bliver om ikke respekterede sa dog taget alvorligt,
og hvor parterne er dannede og hvor fremstillingen
har kunstnerisk verdi. Forssmmelsen af en sadan
litteratur der skulle kultivere den modne keerlighed,
viser, at selvom keerlighedens magt engang kunne
veere af helt andre dimensioner end idag, sa var
dens grundvilkar det samme: den klingede af med
arene. Det fine kunstveerk som parterne havde
skabt, falmede.
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Hyvis dette er konskerlighedens almindelige skeebne
(uanset hvor omhyggeligt den plejes), sa ma man
sige, at den faglige keerlighed som man kunne made
hos de inkarnerede kunstnere og videnskabsmaend,
var mere aegte, fordi den oftest voksede med arene.
Det er denne keerlighed og den astetiske kristne
keerlighed, der i virkeligheden var kendetegnende
for den europeeiske kultur. Den magt som disse
former for keerlighed kunne have, fremgar af at
keerlighedsgerningen ofte foltes uforenelig med et
familieliv. De "hellige" i det verdslige andsliv gik
dog normalt ikke ligesa vidt som de kristne hellige
kunne ga. Men hvor man godt kunne tro den meni-
ge mand ndr han sagde, at hans kone og born er det
mest veerdifulde i hans liv, sa ville ingen sand
kunstner eller videnskabsmand mene dette, men
maske nok sige det. Ja ikke bare var hans steerke
optagethed af arbejdet heemmende for veerdien af
ting udenfor dette, men hans seerlige forstaelse for
kulturens hierarkiske orden beted en principiel
fremhaevelse af nogle veerdier pa bekostning af
andre, og dette kunne ikke undga at praege det for-
hold han havde til familie og venner. Den faglige
keerlighed blev i lebet af den europaeiske epoke den

mest betydningsfulde og aegte keerlighed, men den
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blev ulykkeligvis aldrig behandlet i litteraturen pa
samme made som konskeerligheden - kun i erin-
dringsboger har man kunnet fa noget at vide om
den. Dette at skrivekunstens udevende i altfor hgj
grad har holdt sig til det almene liv, og dette at det
ovrige andslivs udevende i altfor ringe grad har
udtrykt sig litteraert, ma udnaeevnes til at veere den
europeaeiske kulturs sterste ulykke. Thi en "faglig
skenlitteratur” kunne bade fremleegge en konstruk-
tiv kritik af fagets forvaltning og tilbyde en interes-
sant og oplysende laesning. I ethvert fag kan der
udteenkes et handlingsforleb som bade er seriost og
feengslende. Nar hovedpersonen i en roman er
kunstner, er arsagen oftest bare den at forfatteren
som kunstner foretraekker at omgas kunstnere - en
dyb behandling af en kunstnerproblematik er sjeel-
den (som for eksempel den man finder i Ingemanns
roman "Landsbybernene"). Denne mangel beted, at
de unge som dremte om at ga kunsten eller viden-
skabens vej, var darligt vejledte. En faglig skenlitte-
ratur kunne hos disse holde liv i dremmene, som
den lange og harde skoling ofte gjorde det af med.
Manglen pa faglig skenlitteratur indenfor viden-
skaben har oprindelse i klgften mellem kunst og

videnskab. Det har veeret umuligt at komme den
30



opfattelse tillivs, at en roman skal henvende sig til
det almene publikum, og ligeledes den opfattelse, at
alvorligt og tungt fagligt stof neermest udelukker
littereer kvalitet. Romaner som foregar i et videnska-
beligt miljo og som har en smule budskab, er forst
kommet efter at fagkeerlighedens tid var forbi, og
der har blot veeret tale om debat i fiktiv form, som
for eksempel kritik af en marxistisk magtovertagelse
i faget. Udover at skonlitteraturen kunne vaere et
redskab til at styrke sansen for faget og styre udvik-
lingen, kunne den ogsa i fag som for eksempel histo-
rie bruges til at fremlaegge resultater, sa materialet
kunne bibringes det liv som altid vil mangle i de
akademiske fremstillinger. Omvendt har de almin-
delige forfattere ikke ment at de har brug for serigs
videnskab, sa nar en forfatter har haft brug for noget
videnskabsagtigt, har det altid skullet vare pseudovi-
denskab, fordi det er blevet anset for umuligt eller
ligegyldigt fuldt ud at indordne kunsten efter fagli-

ge kendsgerninger.

Der er to former for ulykke som kan ramme et men-
neske eller verden: Den ene er den endelige ulykke,
og det er den ulykke som herer livet til og som

naturen eller den almindelige menneskelige svag-
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hed er skyld i. Den anden er den uendelige ulykke,
og det er den ulykke hvor noget kosteligt og uerstat-
teligt forsvinder for evigt. Pa det private plan er den
uendelige ulykke dette, at man har begaet en fejl
som man selv opfatter som utilgivelig og som i al
evighed vil sidde som en plet pa én. Over denne
ulykke, som "kun" angar et menneske, star dette, at
materielle ting af en ufattelig kulturmeessig veerdi
gar tabt, som for eksempel et bibliotek med tusinder
af handskrevne dokumenter. Og over denne ulykke
star den storste af alle ulykker, og det er dette at en
religion begynder at vakle - en kulturtradition som
er et resultat af tusinder af menneskers slid igennem
hundreder af ar og som for millioner af mennesker
er meningen med livet. Teenk for eksempel, hvis der
var kommet skrifter frem som kompromitterede
Jesus, skrifter fra Jesu egen tid og som var uden
indbyrdes forbindelse og som beskrev de samme
forhold. Det er dog ikke en sadan usandsynlig
ulykke som det er litteraturens opgave at praesen-
tere os for, ihvertfald ikke den serigse litteratur men
maske nok underholdningen (som for eksempel "Da
Vinci Mysteriet"). Den seriose litteratur skal frem-
vise kulturkreefter som kan nedbryde det der har

storst betydning for os, og den skal erindre os om
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dets skrebelighed. Og dette ogsa i tider hvor veer-
dierne synes sikre. Romanforfatteren og essayisten
ma fremskrive en udvikling som fremkalder vrede,
eller han ma udtenke en realistisk udvikling som
snarere end vrede fremkalder lammelse: der er sket
en atmosfeereforandring som virker uhyggelig og
som bringer laeseren til at skulle forklare, hvorfor
den nye verden ikke kan veere ligesa god som den
gamle, hvis bare man er opvokset i den. Bekender
man sig til en kultur som man pastar har seerlige
rigdomme at tilbyde, ma man ogsa kunne karakte-
risere de elementer i kulturen som rigdommene
hviler pa. Fortjener den verden man lever i et for-
svar imod angreb, ma man have et forsvar parat. I
en kultur hvor der leegges veegt pa keerligheden og
hvor den er udbredt, vil der ogsa veere et udbredt
had - for keerligheden og dens modseetning hadet
hgrer sammen. Man vil hade omgivende kulturer
hvor keerligheden er uden sterre betydning, og
frygte pavirkning fra den kant, og da det altid kun
vil veere de feerreste forundt at besidde keerligheden,
og da den oftest er uforstdelig for omgivelserne, vil
den let fore konflikt med sig: manglende veerdsaet-
telse fra andres side, misundelse, vrede fra den

pageeldendes side over den herskende ligegyl-
33



dighed overfor keerligheden. Denne konflikt skal
litteraturen behandle. Kristendommen har forfejlet
den opgave at forsvare sine serlige veerdier, fordi
den har haft en falsk selvopfattelse: den har givet sig
udseende af at veere af universel beskaffenhed, og er
derfor kommet til at fremsta som en konstruktion.
For sddan matte det menige menneske da opleve
den: en tankebygning som de laerde havde arbejdet
sig frem til, men hvoraf ikke meget andet end de
grundleeggende etiske bud og handteringen af kons-
livet var til praktisk nytte. Pa den made blev tanken
ledt bort fra, at religionens mening er at veere en
ydre ramme for en religios praksis. En religios kul-
tur - som vi her forstar begrebet - hviler ikke pa en
sindrig tankebygning, men pa en rig praksis. For en
religios fagtradition - som for eksempel en kunstart
eller en videnskabsdisciplin - kan meget let karakte-
riseres, men dens veerdi star og falder med hvordan
den praktiseres. Det er alene igennem en veludviklet
religios praksis at en religion kan fa veerdi. Og selv-
om en religigs gerning i sin formulering kan synes
universel (som for eksempel neestekeerlighed), sa vil
det altid veere ikke-universelle kulturomsteendig-

heder som fremkalder gleeden ved gerningen.
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Da man i rensessancen begyndte at gore fremskridt i
kunsten og videnskaben, var det i en verden som
var gennemkristnet. Graekernes centrale vidensdis-
ciplin, filosofien, var nu blevet til teologien, og selv-
om fagene for det meste var i religionens tjeneste, sa
var der ikke noget seerlig religiost i at dyrke dem.
Men en sddan form for religigsitet som mindede om
graekernes, begyndte at vinde frem: der opstod et
verdsligt andsliv som gradvist mistede forbindelse
til kristendommen, men som til gengeeld fik en
religios karakter. Pa grund af den antikke kunsts
fuldendthed og pa grund af klarheden i de antikke
skrifter, kom der i kunsten og videnskaben til at
herske ret preecise forestillinger om hvad der er
serigs kunst og videnskab, og hvad der ikke er, og
der kom med tiden store og ensartede krav til den
professionelle udevelse. I kunsten var det tekniske
krav, og i videnskaben fik det en stor og gavnlig
betydning at man skulle beherske latin. Set i et his-
torisk perspektiv har de faglige stridigheder veeret
begraensede. Ved de europeeiske universiteter kom
der til at herske en sa ensartet atmosfeere, at enhver
videnskabsmand felte sig andsbeslegtet med sine
kolleger ved de andre universiteter. Ligeledes var

den hgjere kunst feelleseuropeeisk, selvom der var
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lokale dialekter. De storste komponister blev spillet i
hele Europa, skenlitteraturen blev oversat, og male-
re arbejdede, udstillede og solgte i de andre lande.
Og iseer skabte det enhed at overklassens unge blev
sendt pa dannelsesrejse ud i Europa. Som Dr. John-
son, den dominerende engelske litteraturkritiker i
det 18. arhundrede, sagde: "Dannede folk er omtrent
ens i alle lande, det er den tilstand underklassen og

iseer de fattige lever i, der giver et land sit seerlige
preeg."

Ihvertfald ville det veere en mangel ved den hgjere
andsverden, hvis der ikke herskede en hgj grad af
enhed, da denne verden (pa samme made som kris-
tendommen) ansa sig selv for at veere den hojeste
sandhed, sa den ifelge sagens natur langsomt men
sikkert ville vinde indpas overalt pa Jorden. Vel at
meerke som den officielle sandhed, for som sagt
matte verdslig dannelse i lighed med kristen dyd,
kun veere noget som et mindretal levede op til. Via
det hierarkiske uddannelsessystem skulle noget af
denne leerdom og atmosfeere formidles ned ad, sa
ethvert ungt menneske fik kundskaber hvoraf nogle
var til direkte nytte og andre gav fornemmelse af en

hgjere verden som man kunne tage stilling til om
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man ville streebe op ad imod. Det er sandt, at kund-
skaben og atmosfeeren oftest kom slemt tilskade
under denne transport, men de leerere der var skyld
i dette, blev betragtet som darligt kvalificerede. For
at dannelseskulturen kunne fungere, matte dens
idealer og fordringer veere alment kendte og accep-
terede, og den gode undervisning var den der an-
svarsfuldt formidlede fordringerne. Det "syndige" i
dannelsesmeessig forstand var ikke det etisk syndige
men det eestetisk syndige, nemlig den folkelige
kultur - eller rettere, de "lavere" lag i denne. Den
folkelige kultur var en del af ethvert menneskes liv,
og den bestod af forskellige subkulturer hvis
position erkendtes ved at det var ting som der ikke
officielt blev undervist i, og ved at det i det bedre
selskab ikke var god tone at bringe dem pa bane.
Den folkelige kultur tilegnedes og udvikledes ad
seere veje, som det fra officiel synsvinkel var uinte-
ressant og uveerdigt at beskeeftige sig med, og som
derfor ikke blev udforsket neermere. Den vellykkede
undervisning var den der producerede nogle ganske
fa, som med liv og sjeel dygtiggjorde sig indenfor et
af de andelige fag, men som samtidig fik det store
flertal til at opfatte disse fag som kedelige og van-

skelige men dog ophgjede og i besiddelse af
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rigdomme som kom frem hvis man havde searlige
evner og hvis man anstrengte sig. Flertallet skulle
fole sig underlegent overfor det kultiverede mindre-
tal, og denne underlegenhed skulle gerne fore til, at
det menige menneske livet igennem engang imel-
lem forsogte at reducere den ved at dygtiggore sig.
Og da dette kun i mindre grad kunne lykkes, ville
forbedringsbestraebelserne ikke true de fine tings
status, men snarere gavne arefrygten overfor dem.
Denne malseetning har naturligvis aldrig veeret
fremsat officielt pa en sa ligefrem made, og hvis
nogen havde pastaet at systemet er sadan, sa ville
enhver repraesentant for systemet have benaegtet at
det er sadan. Men der er ikke noget principielt
forkasteligt i sdadanne malsaetninger som selv de
mest ivrige fortalere for, kvier sig ved at tale ligeud
om. De findes i enhver kultur. For eksempel vil
enhver i vor tid der betragter sig selv som "omstil-
lingsparat", mene, at de treege (pa grund af doven-
skab eller "foreeldet" leerdom) ved tildeling af opga-
ver, position og lon skal veere klart identificerbare.
Der vil altid veere en sddan menneskelig lidelse som
strengt taget kan fjernes, men som ma opretholdes

for en hojere sags skyld.
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De kulturmeessige omsteendigheder som giver en-
hver sand religion dens reelle veerdi, har vi betegnet
som lokale, fordi de altid er uforstaelige for den
udenforstaende og fordi de kan veere vanskelige at
erkende og sette ord pa. Her hentyder lokal til kul-
turmeessig afstand, og kulturmaessig naerhed ikke
uforenelig med stor geografisk eller tidsmeessig
afstand. Nar det geelder kristendommen, har de
lokale veerdigivende kulturelementer veeret bestemt
af folkekarakteren og de ovrige lokale kulturfor-
hold, og derfor har den kristne gudsdyrkelse veeret
meget forskellig fra sted til sted. Men i den leerde
verden, har dyrkelsen som sagt veeret meget mere
uafheengig af stedet. Her 1a det lokale i den viden-
skabelige verdens seregenhed. For mennesker
udenfor denne verden, var den optagethed man dér
kunne finde af ting som 14 uendelig fjernt fra de
alment kendte ting, s& uforstaelig, at det neermede
sig det provokerende: Leerdomsverdenerne frem-
stod som verdensomspaendende sammensveergel-
ser. Iseer provokerede det, nar den leerde indrom-
mede at hans virke ikke havde nogen betydning for
andre end fagets folk. Denne folelse hos det menige
menneske af at der er noget galt, og vreden den gav

anledning til, havde jo en parallel i den overdrevne
39



religionsdyrkelse, men i modseetning til dette faeno-
men, som kunne afvises som hykleri eller vildfarel-
se, sa havde den leerde i lighed med den rige, en
kapital som tiltvang sig respekt. For selvom meget
af det som kunsten og videnskabens mennesker
kunne, kunne betvivles, sa kunne de trods alt noget
som enhver matte gnske sig at kunne, og dette dul-
mede vreden. De dannede havde skabt en kultur
som de mindre dannede matte se op til. Denne kloft
foregede dannelsens veerdi og animerede folk til at
erhverve den, og da de som var dannede pa en for-
nuftig made, var et umisteligt gode for samfundet,
kom den verdslige dannelse til at fremsta som den

estetiske pendant til den etiske kristendom.

Dannelse og oplysning er ikke det samme. Oplys-
ning er formidling af nyttig viden, og oplysningen
er forpligtet overfor sandheden, men ikke overfor
traditionen og keerligheden. Dannelsen er historisk
set en forudseetning for oplysningen, men oplysnin-
gen losrev sig fra dannelsen i takt med at naturvi-
denskabens potentiale viste sig. Ogsa oplysningen
forer til hierarki, men da oplysning kan erhverves
igennem et mekanisk arbejde, kan flere blive oplyste

end dannede, ja alle synes at kunne blive tilstrackke-

40



ligt oplyste. Sa al den elendighed der er i verden
taget i betragtning, kom oplysningen til at fremsta
som noget der pegede frem, hvorimod dannelse
syntes at heemme udviklingen. Da dannelsen
imidlertid fremstod som noget sedelt, og da det
dannede menneske var det ideale europeeiske
menneske, var oplysningen i lang tid neermest et
forseg pa at udbrede en dannelse light, idet der i
oplysningen blev lagt mindre vaegt pa det aestetiske
og mere vaegt pa det nyttige. Oplysning styrker
folelsen af selvveerd og udvikler kritisk bevidsthed,
og den er i princippet fjendtlig overfor religion og
tradition. Derfor: er der ulighed og ulmende vrede i
samfundet, sa ma oplysningen, nar den forst har
slaet rod blandt de uoplyste, gores almen og inde-
holde sa mange dannelseselementer som muligt.
Nar overgangen til oplysningen herhjemme kunne
forega pa nogenlunde fredelig vis, beror det pa
religiose elementer i den danske oplysning: de
folkelige oplysningsbevagelser var preegede af
kristendom og nationaldnd, og selvom de nye "op-
lysningsretninger" i latinskoleundervisningen ned-
prioriterede de gamle dannelsesfag, sa hvilede der
stadig dannelsesfordringer over undervisningen.

Men det relativt hoje almene oplysningsniveau og
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den almindelige forsigtighed hos mennesker ved at
haevde sig, som ligger i vores folkekarakter (Jantelo-
ven), har betydet, at dannelsen herhjemme har haft
sveert ved at seette sig igennem, og at veerdien af
dannelse og dermed tilskyndelsen til dannelse, har
veeret mindre end de steder, som for eksempel
Frankrig, hvor elitisme har vaeret mere alment
accepteret. Det samme geelder den hgjt specialisere-
de oplysning som er nedvendig i den meget avance-

rede teknologi: vi overlader den til udlandet.

Modseetningen til de veerdigivende lokale kulturele-
menter er de universelle kulturelementer. Et univer-
selt kulturelement udspringer umiddelbart af men-
neskets natur og er forstdeligt for alle til alle tider.
Det er vist umuligt at naevne et eksempel pa et rent
universelt kulturelement, sd man ber maske ngjes
med at tale om universelle kulturtraek. For eksempel
synes ateisme at veere et universelt kulturtraek: selv i
et steerkt religiost samfund vil det tankeeksperiment
kunne begribes, at forestillingerne om det guddom-
melige beror pa psykologiske mekanismer og at
abenbaringer kan forklares ved historieforfalskning
eller hallucinationer. Ligeledes kan den rationalistis-

ke teenkemade formentlig begribes af ethvert folk,
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og en kultur hvori der hersker en steerk trang til
naturvidenskabelige forklaringer og hvor man
modarbejder kulturens naturlige tendens til tradi-
tionsdannelse, vil om sig selv haevde at den er uni-
versel. Ogsa visse kunstarter tangerer det universel-
le, for eksempel en billedkunst hvor det med givne
redskaber geelder om at gengive et motiv fra virke-
ligheden med fotografisk nejagtighed. Det er en
kendsgerning, at nogle kulturfeenomener har nem-
mere ved at vinde udbredelse end andre. Nar kris-
tendommen i lebet af forbleffende kort tid har
kunnet vinde indpas i en fremmed kultur, skyldes
det, at de kristne bud og de bibelske forteellinger er
alment forstaelige. En trosretning som Jehovas
Vidner, der gar ind for en fundamentalistisk
bibelleesning og for en meget enkel og ensartet
gudstjeneste, kan med god ret kalde sig universel.
Vi har en tendens til at mene, at de ting som kan
berige mennesket mest og som er de mest holdbare,
er dette i kraft af universelle treek. Men hvis en veer-
di virkelig er universel, er det fordi den udspringer
af vores mere elementeere instinkter, som for eksem-
pel vores trang til speending eller sentimentalitet,
eller fordi den beror pa fysiske eller psykologiske

love, som for eksempel farvelaerens eller musikkens
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grundregler. Og noget der tilfredsstiller pa en made
som kan klarleegges, kan ikke tilfredsstille pa en
dybere made: det ma virke sammen med noget
andet, og det kan slet ikke forbindes med begrebet
keerlighed, men maske nok med begrebet elske: "jeg
elsker kriminalromaner". Keerlighedens krav kan
aldrig veere af universel natur, for universelle krav
kan ligesa lidt som elementzere instinkter give dybe-
re tilfredsstillelse. Man kan ikke gore en dybfelt ind-
sats for verden. Man kan gore en dybtfelt indsats for
et menneske og for en fagtradition, og ethvert men-
neske skulle gerne veere forankret i en bestemt kul-

tur, og have keerlighed til sin kultur.

Et eksempel pa dette begreb, kulturkeerlighed, som
kan give en god forstaelse for dets vaesen, er den
nationale keerlighed eller feedrelandskeerligheden.
National keerlighed er mere end den dragning man
kan have imod sin hjemstavn, foranlediget af tryg-
hed og leengsel tilbage til barndommens verden. At
en national keerlighed opstar, skyldes ikke en tilbe-
jelighed hos mennesket, for den udspringer ikke af
menneskets natur, og den har kunsten som forud-
seetning. I Danmark naede den nationale keerlighed

sit hgjdepunkt i det 19. arhundrede, og den var
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skabt af en reekke digtere og komponister. I digtnin-
gen opildnedes til keerlighed til alt det vi var feelles
om og kunne vaere stolte af og glaede os over: sinde-
lag, sprog, fortid og natur. Men det var ikke det
menige menneskes normale opfattelse af tingene,
det var en ny opfattelse frembragt igennem eeste-
tiske virkemidler, og folelsen indfandt sig kun
under stimulering. Som enhver anden keerlighed
kreevede feedrelandskeerligheden en indsats, og
denne matte i det mindste besta i regelmeessig
udferelse af ritualer hvis natur forst og fremmest
var aestetisk: ceremonier med tale og feellessang.
Den opfattelse af landlivet som landbrugets men-
nesker blev tillagt, var ikke autentisk, men skabt
skabt af digtere og malere, og den kom af den aeste-
tiske oplevelsesmade som havde faet dem til at veel-
ge kunstens vej. Igennem denne kunst var skabt
noget som rakte ud over det lokale og som var feel-
les for hele folket. I Danmark var den dialekt og den
kunst som var det beerende element i feedrelands-
keerligheden domineret af hovedstaden, men det var
udenfor denne, at al den skenhed som man besang
befandt sig, og hver landsdel havde sit at bidrage
med sa skenheden kunne blive komplet: "Sjeellands

ynde og Jyllands zelde". Men dette feelles var igen,
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set med den store verdens gjne, noget lokalt,
uforstaeligt for enhver der ikke var opvokset med
det. Netop national keerlighed er noget af det vi har
sveerest ved at seette os ind i: besoger vi et land pa
en national festdag, virker det farverige skue ikke
meget anderledes pa os end stedets seedvanlige
attraktioner - ja det virker maske naermest lidt
irriterende, fordi vi véd at der hersker en seerlig
stemning som vi ikke kan fa del i. En national keer-
lighed forudseetter at man er istand til at se bort fra
den indre splid der altid vil veere i et folk, den kan
ikke fa betydning i en nation hvor der er store klas-
semodsatninger, og heller ikke i en nation som
breder sig over et meget stort geografisk omrade.
Desuden ma det had som er keerlighedens modpol
og som den ikke kan eksistere uden, i det mindste
veere potentielt tilstede. Men hadet skal helst veere
aktuelt: nationen ma opfatte sig som truet af verden
udenfor eller ane faren af en oplesning indefra. Dan-
mark er et af de lande hvor feedrelandskeerligheden
har haft storst betydning: den geografiske udstraek-
ning var optimal, klassemodszetningerne var be-
grensede og der var en stormagt som narsomhelst

kunne eede sig ind pa dette tilstodende land.
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Det 18. og 19. arhundrede ma betragtes som den
europeeiske andsverdens kulminationsperiode, fordi
det var pa denne tid at keerligheden var mest udvik-
let, mangfoldig og genstand for opmaerksomhed. I
det 18. arhundrede havde ordet kunst faet sin nuvee-
rende betydning, nemlig den skonne og frie kunst. I
antikken var techne, som svarer til det latinske ars,
den form for skabervirksomhed som kraever megen
kunnen og serlige evner. Platon og Aristoteles reg-
nes for at veere grundleeggerne af henholdsvis ske-
hedsfilosofien og kunstfilosofien, men det var forst i
det 18. arhundrede at ordet "aestetik" sa dagens lys,
nemlig i en afhandling pa latin af den tyske filosof
Alexander Baumgarten (1714-62) - her var det graes-
ke ord aisthesis, som betyder fornemmelse og iagt-
tagelse, oversat til aesthetica. Baumgarten definerede
estetikken som "videnskaben om den sensitive
erkendelse", og han betragtede den som en ny form
for erkendelsesteori, der i lighed med fornuften kan
give vaesentlig indsigt, og hvor der hersker "fornuft-
analoge" love. Zstetikken skulle veere en parallel til
den aristoteliske logik, idet dens genstand, istedet
for forstandens klare tanker, skulle veere det sensi-
tive, og dette er ikke bare det sanselige, det er ogsa

folelse, fornemmelse og anelse. Baumgartens discip-
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lin er blevet kaldt den filosofiske aestetik. Estetikken er
ogsa blevet defineret som "kunsten at teenke skont"
og som "de frie kunsters teori", og den er blevet
kaldt "den lavere erkendelsesleere”, i modseetning til

den forstandmeessige hajere erkendelsesleere.

Fra sanserne og indbildningskraften opstar forestil-
linger som ikke er sa tydelige som forstandens fore-
stillinger, men de kan udmeerket veere klare, og
Baumgarten ser deres ikke-tydelighed som en veer-
di. En sensitiv forestilling er "forvirret", idet den
rummer en storre mangfoldighed af kendemaerker
end en forstandsmeessig forestilling. En sensitiv
forestilling er derfor "livlig", og klarheden af den

er ekstensiv - i modsaetning til den forstandsmeessige
erkendelses klarhed, som er intensiv. Ifolge Baum-
garten kan noget sensitivt erkendt godt veere fuld-
komment, for eksempel et digt. De regler et digt ma
udformes efter kaldes poetik - blandt andet ma der
veere enhed i mangfoldighed. Den sensitive erkendelse
er mere filosofisk end den logiske erkendelse, og
den kan have storre betydning for mennesket end
den forstandsmaessige erkendelse, mente Baumgar-
ten. For at veere i besiddelse af en yndefuld and ma

man, ud over et vist mal af hgjere erkendelsesevner
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(forstand og fornuft), have den lavere erkendelses-
evnes anleeg for skeerpet folsomhed, idet man ma
kunne forestille sig noget ved indbildningen og
have en gennemtraengende indsigt samt kunne
forudse og genkende. Og man ma kunne give ud-
tryk for sine forestillinger - have digterisk anleeg og
en forfinet smag. Den sensitive erkendelse skal
udvikles, fordi det er i denne erkendelse at den af
Gud skabte verdens fuldkommenhed traeder frem,
nemlig i form af skenheden ved det feenomen der
opfattes som skent. Baumgarten taler om "den lyk-
kelige sestetiker": det er den der er fremgangsrig i
det at teenke skont, og dette forudseetter naturtalent
og kultivering. Den lykkelige estetiker tjener Gud,
nar han bestraeber sig pa at fuldkommengeore sin
sensitive erkendelse. Da aestetikken har dannelses-
meessig betydning, har den lykkelige eestetiker en

moralsk forpligtelse.

Den mest indflydelsesrige bidragyder til erkendel-
sesleeren og til skenhedsleeren er Immanuel Kant
(1724-1804). Han kaldte sin filosofi for kriticisme, idet
den (i modseetning til traditionelle dogmatiske me-
tafysik) undersgger den menneskelige erkendelses

muligheder og greenser. Kant kritiserede rationa-
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listerne for deres tiltro til fornuften, og han kritisere-
de empiristerne for deres afvisning af at der findes
"syntetisk a priori" erkendelse, for den slags erken-
delse gor vi nemlig ubevidst brug af i form af "for-
merne". A priori og a posteriori erkendelse er hen-
holdsvis uafhengig og atheengig af sanseerfaringen.
Og en syntetisk pastand er en pastand, som det ikke
vil veere selvmodsigende at benzegte, modsat en
ana-lytisk pastand, som er fremkommet ved en
logisk analyse. En syntetisk a priori pastand er altsa
en pastand som holdes for at veere sand, uden at det
er (eller kan veere) undersggt og uden at der er no-
gen tvingende grund til at pastanden er sand. Er-
kendelsen bestar ifelge Kant af stof og form: stoffet er
de blotte sansefornemmelser og formerne er de ope-
rationer i forstanden som former indtrykkene til
sanseopfattelse. Kant deler formerne i tre grupper:
anskuelsesformer (der er to: rum og tid), forstandsfor-
mer (der er tolv: ting, arsag-virkning, negation,
enhed, ...) og fornuftsideer (der er tre: Gud, sjeel,
verden). Og her er anskuelses- og forstandsformerne
syntetisk a priori erkendelse: de er noget som det
erfarende subjekt selv bibringer sansematerialet, og
de er transcendentale, da de overskrider det empiris-

ke. Erfaringen sker ved syntese (forening) af stoffet
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og formerne, idet bevidstheden skaber enhed igen-
nem den transcendentale apperception (den overskri-
dende selvbevidsthed). Mens anskuelses- og for-
standsformerne kan lede til gyldig erkendelse, geel-
der dette ikke fornuftsideerne (Gud, sjeel, verden),
disse tjener blot som ledetrade for erkendelsen. Man
kan, ifelge Kant, ikke na til teoretisk erkendelse ale-
ne ad fornuftens vej, til gengeeld er fornuften enera-
dende pa etikkens omrade. Fra vort indre kommer
nogle forestillinger om almengyldige morallove som
er uathengige af erfaringen og af menneskelige on-
sker og tilbgjeligheder. Fornuften veelger den mo-
ralsk rigtige maksime ud fra moralloven: "Handl kun
efter den maksime om hvilken du samtidig kan ville
at den skal blive en almen lov." Denne regel, som
har syntetisk a priori gyldighed, kalder Kant det
kategoriske imperativ. Mennesket som frihed og men-
nesket som natur heenger sammen ved at vi feelder
estetiske og teleologiske domme, altsa henholdsvis
smagsdomme og hensigtsmaessighedsdomme. Kant
skelner mellem den bestemmende demmekraft der sub-
sumerer en genstand under et allerede (a priori)
givet begreb ud fra forstandens regler, og den reflek-
terende doemmekraft der ud fra et givet feenomen leder

efter det almene (begrebet eller naturloven) som det
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skal forstas ud fra. Den bestemmende demmekraft
er forstandsmeessig, det er den reflekterende dom-
mekraft ikke, den siger kun noget om hvad subjek-
tet foler ved sit mode med genstanden, og den har
derfor ikke erkendelsesmeessig gyldighed. Smags-
dommen kommer primeert igennem indbildnings-
kraften, og den har den kualitet at veere et desinteres-
seret behag (den feeldes uden indflydelse fra begzee-
ret) og den kvantitet at veere almengyldig: den
forventer alles billigelse, men kan ikke argumentere
logisk for det. Smagsdommen er, ifolge Kant, forud-
sat af vores evne til at teenke udvidet (transcendere):
at kunne seette sig i andres sted og have blik for det
almene - en evne som ogsa er en forudseetning for at
opfylde det moralske imperativ. Omgang med det
skenne kan stemme og forfine sindet, og lofte men-
nesket op over egne og andres partikuleere behov og
interesser, op til et niveau hvor det orienterer sig
efter det feelles bedste. Smagen har altsa dannelses-
meessig og etisk betydning, og den er direkte for-
bundet med fornuften (som er lovstifter for mora-
len), men kun indirekte forbundet med forstanden
(som er lovstifter for erkendelsen). Derfor er der
ingen gyldige regler for smagen. Der er dog en slags

regel for skonheden, men den bestar alene i en rent
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subjektiv formalstjenlighed, nemlig at erkendelses-
evnerne stimuleres til at reflektere frit. Erfaringen af
naturskenhed og af formalstjenlighed i naturen ud-
springer af den moralsk-praktiske fornufts virke pa
sanseerfaringens omrade. Indbildningskraften frem-
stiller det ufremstillelige, anskueliggor det uanskue-
lige og gor os istand til at producere astetiske ideer,
og dermed har den erkendelsesmaessig betydning;:
den er indsigtsgivende. Men den kan ikke fore til
erkendelse, da en eestetisk idé er en anskuelse som
ikke kan udtrykkes i et handgribeligt begreb. Kant
mener at modet med naturens skenhed giver ind-
bildningskraften optimal mulighed for at udfolde
sig frit og producere eestetiske ideer. I den blotte
naturbeundring forbliver de zestetiske ideer dog i
subjektet selv, de far ikke ydre gestalt, det er der-
imod det der sker i den kunstneriske skabervirk-
somhed. Det naturskenne har sit formal i sig selv,
og ogsa det kunstskenne skal have sit formal i sig
selv, idet den kunstneriske skabervirksomhed skal
veere frit legende. Derfor er den sande kunstner
geniet, fordi geniets virke er betinget af et medfedt
talent, og ikke udelukkende styret af tilleerte feer-
digheder: det ser ud som om det er naturen selv der

skaber veerket. Modsat videnskabsmanden, der
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folger nogle bestemte regler som han kan leere
andre, véd kunstneren ikke selv hvordan han har

frembragt sit veerk.

Ifolge Kant er der en naturens metafysik og en
seedernes metafysik, men ikke en zestetikkens meta-
fysik: pa dette omrade er kritikken (fremsat af et
demmende subjekt) tradt i teoriens sted. Derfor,
mente Kant, er Baumgartens ambition, "at ophgje
skenhedens regler til videnskab" forfejlet, fordi
reglerne i sa fald skulle veere givet a priori, og det
kan der ikke blive tale om pa smagens omrade. Her
vil reglerne veere af empirisk natur, og det vil sale-
des ikke vaere smagsdommen der retter sig efter
reglerne, men smagsdommen der har fastlagt regler-
ne. Kants dominans forte til at cestetikken ikke blev
betragtet som egentlig filosofi. Estetikken blev
selvsteendiggjort, og i lobet af det 19. arhundrede
udartede den til kunstfilosofi og kunstvidenskab.
Kunstbegrebets oplesning og ekspansion i lebet af
det 20. arhundrede har fort til en syndflod af teenk-
ning omkring kunsten - i almindelighed accepte-
rende udviklingen. Skenhedens aftagende betyd-
ning og den tiltagende usikkerhed i smagsvurdering

har paradoksalt nok - eller maske naturligt nok - fort
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til en stigende aestetisk opmaerksomhed: asteticering.
De betydeligste og mest originale kritikere at denne
udvikling er Walter Benjamin (1892-1940) og Martin
Heidegger (1889-1976). Benjamin og Heidegger for-
kastede Kants "bevidsthedsfilosofiske" opfattelse af
erkendelsen, altsa dette at erkendelsen er en relation
mellem subjekt og objekt, og de forsogte at skabe
mere objektive begreber om henholdsvis erfaring og
menneskeforstaelse - de snskede henholdsvis "en ny
metafysik" og "en forvandling af metafysikken". Vi
vil omtale disse to teenkere lidt udferligt, for at give
et indtryk af deres saeregne sprog - og vi vil senere
eksemplificere de af begreberne der har med kunst

at gore:

Den erfaringsfilosofi som Benjamin enskede, kaldte
han aisthetisk theoria (sestetisk teori). I modseetning
til Kant (og i lighed med Baumgarten) forestillede
Benjamin sig, at der ogsa pa eestetikkens omrade
kan udformes en erfaringsmetafysik, saledes at
smagsdommen, eller rettere den aestetiske erfaring,
er en form for erkendelse - om end af en anden art
end forstandserkendelsen. Kant havde, ifolge Ben-
jamin, et reduceret ("tomt og gudlest") begreb om

erfaringen, og han forstod ikke at skelne mellem
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"det umiddelbare og naturlige begreb om erfaring"
og "erkendelsen af erfaring”. Og pa Benjamins tid
havde man (det vil sige nykantianerne) tilmed af-
skaffet Kants aprioriske former, og dermed reduce-
ret erkendelsen til subjektet og erfaringen til den
videnskabelige erfaring. Derfor skal der udformes
en ny teori om erkendelsen, som er en dobbelthed af
erkendelseskritik og erfaringsleere. En "leere om en
hgjere erfaring" der ikke bygger pa subjekt og objekt
og empiri, men pa den transcendentale bevidsthed
som befinder sig i en sfeere for ethvert begreb om
subjekt og objekt, sa erfaringbegrebet bliver mere
omfattende og far metafysisk karakter, og bliver "en
fortolkende laesning af symboler der lader det
skjulte treede frem", og endvidere kommer til at
rumme erfaring (som for eksempel den religiose)
der ikke kan erkendes i kantiansk forstand. Al filo-
sofisk erkendelse, mente Benjamin, ma nedvendig-
vis finde sit udtryk i sproget, men da erkendelsen
skal veere hojere, ma sproget soge op imod Guds
skabende Ord. Benjamins teenkning bygger pa den
forudseetning at verden er skabt ved Guds Ord: alt
er identisk med dets navn - et navn er ikke noget
noget har, et navn er noget noget er. Alt taler sam-

men igennem gudssproget - saledes har naturen sit
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"tavse sprog". Derfor findes der en objektiv erken-
delse hvis kilde er det guddommelige ord. Ved at
give lyd til gudssproget har mennesket oprindeligt
haft et navnesprog, men siden syndefaldet har men-
nesket veeret henvist til et meddelelsessprog, i hvilket
mennesket selv ma navngive tingene. Gudssproget
er et sprog af symboler, mens det meddelende sprog
er et sprog af allegorier, hvor der er en kloft mellem
tegnet og det betegnede. Saledes er skanheden sym-
bol for sandheden, men efter syndefaldet, og iseer
efter moderniteten, er skonheden ikke mere symbol:
den erfares ikke mere igennem umiddelbar kontem-
plation, men ma gore brug af allegorier. Det gud-
dommelige ord er bade skabende og erkendende,

men menneskets sprog er kun erkendende.

I lighed med Platon forestillede Benjamin sig at der
er nogle evige ideer, som er "veerensmeessige enhe-
der". De er (som hos Platon) metafysisk givne, men
de er ikke (som hos Platon) feerdigt formede og
uforanderlige: de er muligheder der skal virkeliggores.
Og filosofien skal ikke erkende ideerne, men fremstil-
le dem. Feenomenerne horer ind under ideer (som i
ontologisk forstand er feenomenets oprindelse og

givet igennem en "uropfatten”), og ved at opholde
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sig ved feenomenet, skal filosofien fortolke det, sam-
tidig med at den (ved at ga omveje) skal fremstille
ideen, og til det formal skal den anvende begrebet,
som er et forstandsprodukt dannet i det meddelen-
de sprog, og som derfor er allegorisk. Igennem
begrebet forer filosofien faenomenet tilbage til ideen,
hvorved feenomenet "laner" noget af ideens veaeren
og tilfares betydning, og derved reddes fra den
eksistens det som feenomen ellers er demt til, nemlig
blot at blive kategoriseret under et begreb. Med
begrebets hjeelp bliver feenomenet saledes udlagt i
lyset af ideen, og ideen bliver fremstillet i feenome-
nernes verden. Ideerne er ikke menneskeskabte,
men de er sproglige, dog ikke bare som ord, men
som "det moment ved ordets vaesen, i hvilket det er
symbol". For Kant derimod, var ideerne blot for-
nuftsbegreber som har regulativ betydning, men

som ikke korresponderer med noget erfaret objekt.

Den hgjere erfaring fremtraeder ifelge Benjamin pa
forskellig vis: der er den oprindelige erfaring (som er
"fuld af Gud") og der er iagttagelse i betydningen "at
blive noget var", og sa er der dette at mime. Nar man
bliver noget var, far man en indsigt som er mere end

bare empirisk sand, man opfatter ikke det pageel-
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dende som objekt og man far del i noget som ikke
kan erkendes: "det guddommelige ords refleks i
naturens stumme sprog", "sandhedsindholdet i det
skenne skin", "konturer af symboler i allegorierne”
og af "ideer i konfigurationer af begreber". Det er
menneskets mimetiske evne (der er stimuleret af
naturens produktion af ligheder) som er kilden til
menneskets forskellige hojere udviklede evner,
sasom filosofi, kunst og videnskab. En vigtig kilde
til indsigt er de "ligheder" der kan findes overalt, og
dem skal mennesket studere og efterligne. Mennes-
kets mimetiske evne og evnen til iagttagelse og til at
"leese" naturen er eksempler pa det der, sammenlig-
net med empirisk erfaring, giver erfaring af merbe-
tydning. Men disse evner er tidens leb blevet redu-
cerede og forandrede. Og kunsten, siger Benjamin,
har mistet sin kultiske aura, idet han beskriver aura
som et "saelsomt spind af rum og tid: den enestden-

de fremtoning af noget fjernt, hvor neer det end er".

Benjamin skelner mellem empirisk sandhed og
metafysisk sandhed. Den metafysiske sandhed er
den sandhed som filosofien (til forskel fra erkendel-
sen) orienterer sig efter, og den er forbundet med

skenheden. Og tilsvarende skelner Benjamin mellem
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"det skonne, hvis skin forferer sa leenge det ikke vil
andet end at fremtraede"”, og skenheden som den
egentlig er, nemlig som forbundet med sandheden.
Den egentlige skenhed, siger Benjamin, illustrerer
Platon i dialogen Symposion (om sjeelens erosleeng-
sel): Eros nar frem til sandheden, fordi han i sin
leengsel efter skonheden kommer til at leenges efter
sandheden. Og fremfor direkte (forstandsmaessigt
og intentionelt) at tragte efter sandheden, forfolger
han skenheden og nar indirekte frem til sandheden,
fordi skenheden skyr det intentionelle og flygter til
sandheden som til et refugium. Eros er som filosof
drevet af philosophia (keerlighed til visdom), men det
er hans philokalia (keerlighed til skenhed) der giver
ham indsigt i sandheden. Skenheden er, ifolge Ben-
jamin, sandhedens mulighed for at veere andet end
et objekt for erkendelsen, nemlig en idé for tanken.
Skenheden er ikke en anskueliggorelse af sandhe-
den: der finder ikke en afsloring af sandheden sted,
men en "opflamning" af skenheden, idet sandheden
abner sig for skonheden, som dermed - beskyttet af
sit refugium - kan give sin uskyld til kende. Vedken-
der skenheden sig ikke sin egen veeren i sandheden,
forbliver den et bedragerisk skin. Men bekender

skenheden sig til sandheden, forbindes det skonne
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skin med det udtrykslose, uden hvilket det skenne
ikke er skent. Sandheden selv er udtryksles, den ma
have skenhedens skeermende skjul, det skenne skin,
for at finde udtryk. Det skonne er altid en dobbelt-
hed af skin og det udtrykslese: skinnet er en vaesent-
lig del af skenheden, men ikke det hele, noget ud-
trykslost horer med, og skinnet er skjul for det ud-
trykslese. Skanheden er ikke i sig selv fremtraedelse,
men veasen, og "det er en vaesenslov for skenheden,

at den kun fremtreeder i det skjulte".

Selvom kunsten har mistet sin kultiske aura, sa
havde den dog fortsat i lang tid en vis kultisk aura,
siger Benjamin, idet der ved kunsten har veret no-
get enestaende som viser tilbage til dens religiose
herkomst. Men med reproduktionsteknikken og
moderniseringen er kunstens autenticitet gaet tabt,
og den kultiske aura er blevet forvandlet til en pro-
fan aura. I sin oprindelige form som religiost sym-
bol, var skenheden umiddelbart forstaelig og blev
tilegnet kontemplativt. I den moderne kunst der-
imod, er skanheden blevet allegorisk: den skal af-
kodes med forstanden. Betragteren skal provokeres,
og dette eliminerer oplevelsen af utilneermelighed

og muligheden for kontemplation - det skenne skin
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skreelles af genstanden, eller rettere, skinnet er

ikke skent skin, men skin som bedrag. Vi soger
kunsten for at fa oplevelse snarere end erfaring, og
vi forveksler det zestetiske med det sanseligt pir-
rende. Mennesket ma generhverve den iagttagelse
der kreever opmeerksomhed, for de naevnte reduce-
rede evner er ikke helt gaet tabt: menneskets oprin-
delige erfaring gar forud for det meddelende sprog,
nemlig som en tydning af tegn og gestus, og der er
fortsat en rest af den i sproget. Men vi kan kun neer-
me 0s navnesproget og den rest af mimesis der fort-
sat findes i sproget via det meddelende sprog. Og
ligeledes kan vi kun naerme os ideen via feenomenet,
og symbolet via allegorien, og den kultiske aura via
den profane aura. Vi er overordnet betragtet henvist
til at leve i en verden af allegorier - i en atmosfeere af
usanselighed - men lejlighedsvist kan vi fornemme
neerveeret af symboler og fa erfaring af merbetyd-
ning. Ifelge Benjamin skal filosofien veere en fortolk-
ningskunst, altsa here ind under hermeneutikken (for-
tolknings- og forstaelseslaeren). Og det er en opgave
som fortsat skal std pa: den vil aldrig kunne na til en
ende. I modsaetning til den herskende videnskab
som blot streeber efter at erkende, skal filosofien

fremstille, og den skal hele tiden g& ad omveje
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omkring feenomenet for at udleegge det og fremstille
ideen (med inddragelse af begrebet). Og videnska-
berne skal leere af filosofien, iseer skal historieviden-
skaben straebe efter at veere forstaelsessogende, altsa
hermeneutisk. Og i kunsten skal kritikken tage form
som dialogisk forstaelse fremfor bedemmelse - kri-
tikken skal "overseaette" den aestetiske gestaltning af
den for kunsten og kritikken feelles refleksivitet som

veerket udger.

Heideggers "forvandlede metafysik" er den herme-
neutiske feenomenologi. Han kritiserede den traditio-
nelle metafysik for at reducere mennesket til at veere
et subjekt der moder verden i skikkelse af objekter,
altsa for at veere optaget at tingenes essens fremfor
den menneskelige eksistens, og desuden for at seette
nutiden over tidens gvrige modi: fortid og fremtid.
Den menneskelige eksistens ma ses i lyset af tiden:
fortiden er ikke nedvendigvis noget tilbagelagt og
fremtiden er ikke nedvendigvis noget endnu ikke
vaerende. Heidegger mente at Kants "syntetiske
deduktion" i virkeligheden beror pa at anskuelse
(dette at noget "viser sig" for os) og tenkning har rod
i (og er forenet af) den rene indbildningskraft: det er

denne der er den syntetiske kilde. Anskuelsens
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vaesen er den rene anskuelse igennem de to erken-
delsesformer rum og tid (i modseetning til den em-
piriske anskuelse som forudseetter sansedata), og
forstandens vaesen er den rene teenkning. Det seerli-
ge ved mennesket (i modsaetning til dyrene og de
dede ting) er at det er "verdensdannende", og dette
sker i sidste ende igennem indbildningskraften. Det
verdensdannende har karakter af det greekerne
kaldte poiesis, som er frembringende handlinger der
svarer til naturens "frembringende handlinger".
Derfor er mennesket veerende pa en anden made
end andre veerender: menneskets veeren er tilvee-
ren (eller tilstedevaeren), idet mennesket forholder sig
til egen veeren og til det omgivende veerende pa
baggrund af fortolkning og forstaelse. Tilveerens
eksistens er kendetegnet ved en raekke grundleeg-
gende eksistentialer. I forste omgang eksistentialet
"veeren-i-verden". Tilveeren er veeren-i-verden, og
"veeren-i" kan ogsa udtrykkes ved "here-hjemme-i"
eller "veere-fortrolig-med", og det sker igennem
mangfoldige veerens-mader (som finder sted i
tiden): "have omsorg for" eller "besarge noget".
Derfor ma tilveeren have "veerensforstaelse", det er
herigennem at tilveeren far eksistens. Eksistens bety-

der "seette ud fra" eller "std ud fra", herved udtryk-
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kes at tilveeren er kastet i verden i en bestemt histo-
risk situation og er aben overfor tiden, sdledes at det
fraveerende kan blive neervaerende. Tilveeren opnar

m

"at veere sit 'til stede"', ved eksistentialer som for-
staelse og befindtlighed, og eftertanke og gelassen-
hed (sindighed). Forstdelse er evnen til at fortolke det
veerende og gare det betydningsbaerende, og evnen
til at veere "foran" sig selv ved at gore udkast i ret-
ning af bestemte fremtidige muligheder. Og befindt-
lighed er dette at befinde sig i en stemning, hvilket
ikke er en fglelse man har eller noget man er herre
over: en stemning overfalder, den er den oprindeli-
ge made at veere sammen med det veerende, en
abnende henvisthed til verden ud fra hvilken det
veerende kan komme i mode (og den kommer pri-
meert fra fortiden). En stemning vi grundleeggende
er underlagt er angsten. Den kommer af at tilveeren
er fri og derfor star overfor fri-veeren: der er et tru-
ende intetsteds (som intetsteds er). Det vaerende kan
glide bort i Intet, som i sit vaesen er af-visende og
som er betingelsen for at det veerende er og ikke
Intet. Angsten far tilveeren til at abne sig for sig selv,
sa tilveeren kan blive egentlig-vaeren (som er et eksis-
tentiale). Egentlig-veeren er truet af uegentlig-veeren,

idet tilveeren ogsa er sam-varen med andre tilveeren-
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der, og verden dominerer gerne: vi gor knafald (for-
fald, af-fald) for verden (og dette kommer primeert fra
nutiden). Vi er mere eller mindre tyranniseret af
eksistentialet man ("Det kan man ikke!"), og kan
saledes forfalde til uegentlig-veeren, sa "hjemme" i
"hore-hjemme-i" bliver "uhjemme" (unheimlich =
uhyggelig). I sa fald overfaldes tilveeren af angst,
der kan dbne for egentlig-veeren. Flygter man fra
egentlig-veeren og gor kneefald for "man", sa leegger
man et slor over deden: tilveeren bliver (for en tid)
skanet for doden, idet det er "man" der der, og den-
ne ligegyldighed gor tilveeren fremmed for sin mest

egne veren-kunnen.

Det er igennem erfaringen at vi bliver fortrolige med
det veerende. At opfatte erfaringen hermeneutisk be-
tyder at vi erkender, at enhver erfaring forudsaetter
en fortolkningsramme (horisont) og at vi med-erfa-
rer at "det direkte givne" altid er noget fortolket,
herved kan vi blive opmeaerksomme pa ting som vi
normalt underforstar. Et veerende kan for et tilvee-
ren fremtraede som afhaengigt eller uafhaengigt. Af-
heengig-veeren kaldes ogsa vedhdndenvaren (eller toj,
for eksempel kleeder eller veerktej), og det er det

oprindelige og friktionslase. Uathaengig-vaeren

66



kaldes ogsa forhindenvaeren, og det kan opsta ved
brud i fortroligheden (som for eksempel nar tingene
ikke virker). Nar noget er forhandenvaeren, er vores
omgang med det "videnskabelig" og vores erkendel-
se "teoretisk": den beskuende, genstandsbestem-
mende og arsagsforklarende made at forholde sig til
tingene - "den beregnende teenkning" til forskel fra
"den besindige eftertanke". Det er igennem det
vaerendes vaeremader for et tilveeren, at dette ind-
lejres i en betydningsladet verden. Men for at tin-
gene kan have sand betydning, ma det traditionelle
sandhedsbegreb (korrespondens-sandhed) erstattes
af det gamle graeske begreb aletheia, som betyder
uskjulthed eller ikke-glemsel. Aletheia-sandhed er
ikke kendsgerning, men begivenhed eller tildragel-
se: noget der sker ved at noget fra at veere skjult
bliver uskjult (lysner eller opdages). Aletheia er
historisk og forudsat af tilveeren, og fremmes af
abenhed fra tilveerens side. Der er dog en helt
oprindelig form for uskjulthed, nemlig sanseind-
tryk. Aletheia er ikke tilgeengelig for forstandsmees-
sig erkendelse, men for erfaring af en mere poetisk
karakter, og aletheia er en folge af en strid mellem
skjulen og uskjulen (lysning), mellem naturen (eller

jord) som er "det sig-tillukkede" (utilgeengelige)
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og verden som er "det abne for det veerende". I
striden beerer hver af parterne den anden ud over
sig selv, sa der opstar enhed: en ro der indbefatter
bevagelse. Bevaegelsen betyder at et tilveeren (i
lighed med aletheia) har karakter af heendelse, og at
en veerensfortolkning kan forandre sig over tid - og
maske give anledning til "veerensglemsel". Da alet-
heia-sandhed er haendelse, kan sandheden ske pa
forskellig made. Noget kan vere sandt pa "skenhe-
dens made", og i kunsten sker sandheden pa "veer-
kets made" - her er skenhed den made hvorpa sand-
heden "vaesner" sin sandhed. Et kunstvaerks vaerks-
veeren bestdr i at det udfolder og bestrider striden,
derfor er et kunstveerk en udfordring. Veerensglem-
sel kan gore det umuligt at forsta kunsten, fordi et
veerk reduceres til noget som et menneske har frem-
bragt og som andre beskuer. Varkets oprindelse
ligger hverken i dets objektivitet eller kunstnerens
subjektivitet, men i kunsten: denne er veerkets vee-
sen. Et kunstveerk er forudsat af en kunstner, men
kunstneren er ogsa forudsat af veerket, det er igen-
nem dette at han er kunstner. Og hans skabervirk-
somhed er noget han "gennemstrommes" af - pa
samme made som man (som Benjamin) kan pasta, at

vi ikke kommer til tankerne, det er tankerne der
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kommer til os. Kunsten og filosofien (altsd Heideg-
gers hermeneutiske feenomenologi) har det tilfeelles,
at sandhedsbegrebet i seerlig grad er aletheia, og
derfor er historisk. Det er sandheden ikke i den
traditionelle videnskab, fordi den skal opdage noget
nyt, hvorimod filosofien skal sperge til det selvfel-
gelige. Filosofien ma altid ga omveje og den vil
aldrig kunne gribe veeren rent: veeren er til enhver
tid et veerendes veeren, og det er ikke muligt at
undersoge et veerende uathaengig af det vaerende.
Den "kunstens endeligt" som der har veeret talt om
siden Hegel, beror pa at kunsten har tabt sin "abso-
lutte magt", fordi den ikke mere er et "absolut be-
hov". Et kunstveerk kan udmeerket have stor kvalitet
uden at have sterre veerdi, nemlig nar det har mistet
sit veesen. Heidegger afviste egentlig sestetikken,
fordi han betragtede eestetik som metafysik i tradi-
tionel forstand og fordi han mente at den er subjek-
tivistisk og forholder sig objektiviserende til kun-
sten, og derfor gor det umuligt at "erfare kunst som

kunst".

Baumgarten og Kant tilherte oplysningstiden og sa
optimistisk pa udviklingen (Kant var begejstret for

Den franske Revolution). Benjamin og Heidegger
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derimod, begyndte deres teenkning pa det tidspunkt
hvor moderniteten ma have virket mest skreemmen-
de pa mennesket tilhorende "verden af i gar", nem-
lig tiden lige efter Den forste Verdenskrig. Kunsten
var heerget af "fremskridtssygen", og de nye medier
(grammofon, film og radio) forvandlede den folkeli-
ge kultur til en massekultur, i hvilken den ameri-
kanske kultur(leshed) kom til at dominere. Pa Ba-
umgarten og Kants tid blev der sat sporgsmal ved
religionens betydning i en oplyst verden. Religionen
kan (ifelge Kant) ikke give gyldig erkendelse, og
den nedvendige etik kan begrundes ad rent for-
nuftsmeaessig vej. Men dette at videnskaben mere
eller mindre havde overtaget religionens rolle, inde-
bar at der var en vis religiositet over videnskaben,
idet den var en hgjere instans som havde opgaver
og forpligtelser. Og selvom kunsten pa Baumgarten
og Kants tid havde mistet sin "kultiske aura" og var
ophort med at veere en "absolut magt", sa var dens
"religigse aura" snarere pa et kulminationspunkt,
fordi kravene til kunstneren var pa et hgjdepunkt.
Men i lgbet af det 19. d&rhundrede hvor teknikken for
alvor viste sit potentiale, mistede videnskaben sin
religiose aura, fordi dens primeere opgave nu var

blevet at skulle tjene det tekniske fremskridt. Og ved
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begyndelsen af det 20. arhundrede mistede ogsa
kunsten sin religiose aura, fordi der fandt et opbrud
sted som ikke blev handteret ansvarsfuldt. Benjamin
og Heidegger var ikke blinde for at den moderne
kunst kan have en ikke tidligere kendt kvalitet,
nemlig dette primeert at skulle veere en udfordring
for intellektet, men denne form for erfaring genere-
de, fordi den var forstandsmaeessig fremfor kontem-
plativ. Den nye populeerkultur var alt andet end
forstandsmaessig, men den generede endnu mere:
den var animalsk og fremmed for europaeisk and.
For Benjamin og Heidegger var der kun én mulig-
hed tilbage for noget hgjere, nemlig en "hojere teenk-
ning". Filosofien skal vere helt anderledes end
videnskaben: den skal veere skon, ikke-intentionel
og have en religios karakter - og ikke mindst skal
tankerne udtrykkes i et poetisk sprog. Man kan dog
ikke lade veere med at f& den tanke, at Benjamin og
Heidegger var i forsvarsposition overfor videnska-
berne fordi de er sveert tilgeengelige, hvorimod
filosofien som "den grundleeggende teenkning" er
alment tilgeengelig i den forstand at den kan tileg-
nes uden megen forberedelse. Derfor ma filosofiens
tanker udtrykkes i et knudret sprog for ikke at sta

tilbage for videnskaberne i utilgeengelighed. I sprog
71



og teenkning var Benjamin og Heidegger pavirkede
af de tidlige romantikere, der forstod det religiose
som en and der gennemstremmer alnaturen, og som
mente, at der ma et seerligt og poetisk sprog til for at
"allegorisproget” kan naerme sig "symbolsproget" -
som Benjamin udtrykte det. Kant var jo ogsa pavir-
ket af de tidlige romantikere, nar han haevdede at
den sande kunstner er geniet, og nar han satte kun-
sten over videnskaben. Han sa ikke (ville ikke se), at
i enhver videnskab er dette at folge regler kun en
del af arbejdet: ideerne undfanges ved fri associati-
on, og forst nar en idé er bragt klart frem og fundet
veerd at undersoge neermere, begynder det regelfol-
gende arbejde. Et videnskabeligt geni kan ligesa lidt
som et kunstnerisk geni forklare sine opdagelser, og
i kunsten er der ligesa meget rutinearbejde som i

videnskaben.

Der har lige siden oldtiden veeret diskussion om det
skennes betydning. Platon nedvurderede generelt
kunsten: det oprindelige er jo ideerne, og en virkelig
ting er en afbildning af den pageeldende tings idé, sa
en kunstners afbildning af en ting er altsa ikke andet
end en efterligning af en efterligning, og den kan

folgelig ikke have megen opdragende virkning. For
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Aristoteles derimod, skal et kunstveaerk have noget
som virkeligheden ikke har, idet kunstens opgave er
at udlese karthasis (sjeelelig renselse). Men for bade
Platon og Aristoteles var et kunstveerk et objekt som
har en virkning pa et felende subjekt, en virkning
hvis neermere karakter og mekanisme man kan for-
soge at klarleegge. Dog kan en sadan klarleeggelse
ikke blive ligesa klar som klarleeggelsen af forstan-
den kan blive, sa derfor rangerede den sensitive
erkendelse under den forstandsmeessige erkendelse.
Denne opfattelse stod uanfegtet lige indtil Baum-
garten grundlagde disciplinen filosofisk aestetik,
som har til opgave at bringe klarhed i den sensitive
erkendelse. Baumgarten viste at dette i et vidt om-
fang er muligt, og han tilskrev den sensitive erken-
delse en storre veerdi for mennesket end den for-
standsmeessige erkendelse. Men Baumgartens opfat-
telse kom som sagt ikke til at sla igennem. For Kant
horte filosoferen over smagsdommen ikke ind under
den teoretiske filosofi, men under den praktiske filo-
sofi, og for Kierkegaard (som vi vender tilbage til)
var "det eestetiske stadium" det laveste af "de tre
stadier pa livets vej". Grunden til miseren er, at
ingen rigtigt har fattet betydningen af en storrelse

som Baumgarten introducerede: "den lykkelige
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aestetiker” - end ikke Baumgarten selv. Den lykke-
lige eestetiker matte nemlig betale en pris for sin
lykke: han matte arbejde. Og det vi er igang med her,
er at beskrive den neermere karakter af denne form
for arbejde. Og vores pastand er, at hvis den lykke-
lige cestetiker er mere end bare en lykkens pamfili-
us, sa er den indsats han yder en karlighedsgerning -
ifelge vor definition pa keerlighed. Han ma altsa
nedvendigvis veere et produkt af det vi har kaldt en
religios kultur, og her har han indenfor en naermere
bestemt religios kulturtradition, til fuldkommenhed
taget dens fordringer pa sig. Inddragelsen af begre-
bet religion i opfattelsen af skenhed, betyder at der
er to yderpoler for skenhed, og disse kunne man
kalde henholdsvis "verdslig skenhed" og "religios
skenhed". Den verdslige skonhed er dette at noget
umiddelbart opleves som skont, uden at subjektet
har udfert nogen sterre indsats: et betagende natur-
sceneri, en maleri af et sadant, en igrefaldende melo-
di, et digt godt indsovset i rim. Den religiose skon-
hed derimod, er identisk med en keerlighedsger-
ning: en regulaert skabende indsats af en seerlig art,
eller en medskabende modtagelse af et sadant ska-

berveerk, idet modtagelsen kreaever seerlig opmeerk-
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somhed og koncentration, og er forudsat af at der er

udfort et vist forudgaende arbejde.

Nar det geelder den verdslige skenhed, er der altsa
igjnefaldende skenhed men ikke noget storre arbej-
de, og nar det geelder den religiose skenhed, er der
stort arbejde men ikke seerlig igjenfaldende skenhed
- ihvertfald seettes arbejdet ikke umiddelbart i for-
bindelse med skenhed (som for eksempel nar mate-
matikeren er sa opslugt af sit arbejde, at det er ar-
bejdsgleeden snarere end teoridannelsens skenhed
der er i hans tanker og tale). Det er udelukkende
"den verdslige aestetik” filosofferne har beskeeftiget
sig med. Og dette er maske som det skal veere, for
den verdslige aestetik har mere brug for filosoferen
end "den religiose aestetik". Den religigse aestetik
harer vel egentlig ikke ind under filosofien, for den
er en ganske handgribelig sag. Den religiose skon-
hed er dette at udfere en keerlighedsgerning, og en
sadan foregar indenfor en religios kulturtradition,
og at en kulturtradition er religios, betyder at den
tilbyder arbejde af andelig og aestetisk natur. Og at
beskrive en religios kulturtradition betyder at frem-
leegge idealerne for keerligheden: den konslige keer-

lighed, ved at fremvise rigtige keerlighedsromaner,
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og den faglige keerlighed, ved at fremvise de kano-

niserede skabervearker.

Trods det omtalte svigt - den verdslige &ndsverdens
manglende erkendelse af sin religiose natur - har vi
ikke destomindre fremsat den pdstand, at intet sted i
historien har skabervirksomheden af andelig og ees-
tetisk art - og muligheden for keerlighedsgerning -
veeret sa mangfoldig og veludviklet som i den euro-
peeiske andsverden. Men vi har ogsa erkendt, at
savel konskeerligheden som den faglige keerlighed
aldrig har fundet et tilfredsstillende littereert udtryk.
Strider dette ikke imod vores indledende pastand, at
keerlighedens position i en kultur skal aflaeses af
omfanget og dybden af teenkningen omkring
keerligheden og af pragten af det sprog som denne
teenkning formidles i? Nej, der har veeret en mangel
pa erindringsbeger og skenlitteratur som eksempli-
ficerer keerlighedsgerninger, men det der afgorer
hvor udviklet et andsomrade er, er ikke om der fin-
des en stor meengde af skaberveerker hvori fagtradi-
tionens vingefang findes fuldt udfoldet. Man kan da
godt heevde at malerkunsten star i zenit, selvom der
kan papeges mangler i neesten alle veerker og selv-

om det geniale kun ses i sjeeldne glimt. En kultur
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skal vurderes pa dens idealer: deres karakter, den
preecision hvormed de formuleres, styrken hvormed
de ansporer til indsats og graden af beundring nar

de ses opfyldte.

Keerligheden forudseetter en keerlighedskultur,
alligevel kan det godt ske, at et menneske der er
opvokset i et miljo som er blottet for hgjere andsliv,
finder keerligheden. Nar et menneske har valgt at ga
kunsten eller videnskabens vej, har arsagen ikke
sjeeldent veeret, at vedkommende har folt sig fra-
stodt af raheden eller andlasheden i sit opvaekstmil-
jo, men han/hun har maske medt et menneske som
er anderledes, og tilskriver denne anderledeshed
dette at den pageeldende har "lodige" interesser, og
begynder derfor selv at opsege den "finere" kultur,
og kommer herved frem til en bestemt interesse. Det
er i hgj grad en segen imod en bestemt atmosfere der
bestemmer den vej vi onsker at ga. Saledes at de
ting vi kommer til at elske, i forste omgang mere
veelges pa grund af deres placering i kulturen, det
vil sige den klasse eller mennesketype der forbindes
med dem, end pa grund af en interesse og sans for
tingene selv. Det kulturbestemte i vores opfattelse af

skenhed viser sig ved, at vi ikke kan opfatte noget
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som skent, nar det er omgivet af ting eller mennes-
ker som vi feler antipati ved - ogsa selvom tingen
ikke pa nogen made er praeget af disse ting eller
mennesker. For eksempel kan et landskab som man
leenge har opholdt sig i og elsket, blive bergvet sin
skenhed, hvis man en dag pa sin feerden opdager at
der skjult for blikket ligger et turistcenter. Dette
feenomen geelder ikke bare skenheden, men ogsa
sandheden. For eksempel har religios uenighed ofte
rod i forskelle i dndeligt klima, og man har brug for
forklaringer pa ubehaget ved modpartens verden, sa
derfor "opfinder" man "sandheder" der viser mod-
partens fejlagtige tro. Et eksempel pa en falsk sand-
hed er denne, som i 1920'erne blev fremfort af en
komponist, for at advare imod at den europaeiske

musiktradition blev pavirket af den nye jazzmusik:

... Eller hvilke ny Rhytmer findes vel i Jazzen, som ikke alle-
rede er indeholdt i den paa europeeisk klassisk Musikgrund
velbekendte Syncope? Forskellen er kun den, at Negermusi-
ken anvender Syncopen ensidigt, monotont og overdrevent,
medens Europaeeren hidtil har gjort en mere maadeholden
Anvendelse af den. Han raader jo i sit rhytmiske System over
et Fond af Taktarter og Rhytmer, som Negeren aldrig vil
kunne hverken skabe eller fatte (Fodnote: Negermusikken

"hyler" ligefrem af melodisk Armod, og Harmonikken er som
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bekendt et ukendt Begreb indenfor denne; kun rhytmisk kan
der blive Tale om en Smule Opfindsomhed).

At jazzmusikken kan tilfore den europaeiske musik
noget af veerdi, afvises med den begrundelse at den
er pa et lavt udviklingstrin. Begrundelsen er falsk,
fordi komponisten matte finde pa en anden, hvis
jazzmusikken matte siges at veere pa et ligesa hojt
udviklingstrin som den europaeiske musik. Sa matte
han sige det han egentlig mente, nemlig at jazzen
atmosfeeremeessigt var fremmed for den klassiske
tradition, og at pavirkning fra jazzen ville skade den

klassiske musik.

Hvis et sestetisk skabervaerk der hverken kan siges
at veere fremmed eller talentlost alligevel veekker
anstod, ma grunden veere at det feles som vulgaert.
Og nar man kalder noget vulgeert, har man naermest
sagt at det ikke har ret til at eksistere. En ting kan pa
to mader foles at ligge udenfor greenserne for det
tilladelige: den kan veere "for lavt nede" eller "for

hajt oppe™:

Den lave vulgaritet er de ting som udspringer af
vores umiddelbare tilbgjeligheder. Kultivering vil

sige at udvikle sansen for skenhed, og kultiverin-
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gens forste fase gar ud pa at lede barnet bort fra dets
instinktive lyster. Nar en kunstnerisk frembringelse
der horer et lavt udviklingstrin til, opleves som uta-
lelig af kultiverede mennesker, er det ikke pa grund
af det primitive sprog i sig selv, for det primitive be-
haver ikke nedvendigvis at stode, og iseer ikke nar
tingene indgar i en kunstform som man anerkender.
Det primitive udleser vrede (hos den kultiverede),
nar det produceres og er blevet normen i et miljo
der opfattes som ukultiveret - og iseer nar der i dette
miljo hersker en umadeholdende trang til kreativ
udfoldelse.

Den hgje vulgaritet er de ting som stiller sa store krav
til modtageren, at de kan pastas at veere ligegyldige
eller umenneskelige. Den europaeiske kunst og vi-
denskab syntes i tiden op til 1970'erne at udvikle sig
uheemmet i retning af kompleksitet. Der er blevet
skabt kunstverker og (iseer) videnskabelige teori-
dannelser som stiller ekstremt store krav til modta-
geren. Den som har erhvervet forudsaetninger for at
forsta veerket kan heevde, at dets oplevelsesmaessige
veerdi retfeerdigger det store arbejde. En sadan pa-
stand vil de fleste ikke here tale om. De vil hevde,

at hvis en ting virkelig har sand veerdi, sa vil den
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ogsa kunne modtages af ethvert menneske der er
normalt evnemeessigt udrustet og har den forvente-
de almene dannelse, og maske har fordybet sig en
smule. Tilhaengere af skaberveerker der pastas vul-
geere fordi de er for hgjtragende, vil heevde, at der i
princippet ikke er nogen gvre greense for tingenes
estetiske veerdi. Man kan forestille sig et musik-
veerk eller en roman, som forudseetter en betragtelig
faglig baggrund og som forst kan fattes efter flere
gennemlytninger eller leesninger. Og man kan fore-
stille sig en videnskabelig teoridannelse, som krae-
ver ti-tyve ars forudgaende studier for at kunne
fattes. Og i begge tilfeelde skulle indsatsen altsa
blive belgnnet. Problemstillingen har faktisk veeret
aktuel, men det har udelukkende veeret indenfor
videnskaben. I kunsten har de meget abstrakte vaer-
ker voldt problemer, men i virkeligheden har de
ikke kreevet seerlig meget: de har ligget indenfor
rammerne af det der burde veere almen dannelse.
Kunstens problem har ligget et andet sted, nemlig i
den vurderingsmaessige usikkerhed som opstod
med "fremskridtssygen" i begyndelsen af det 20.
arhundrede. Det var denne sygdom som var den

ovennaevnte komponists egentlige bekymring - ikke
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jazzmusikken, for den havde de klassiske kom-

ponister pa den tid normalt ikke noget forhold til.

For den tid hvor naturvidenskaben for alvor be-
gyndte at omforme verden, var der en tendens til
den opfattelse, at mennesket havde naet erkendel-
sens ultimative greense. Videnskaberne fremstod
som verdener som man i al evighed kunne bevaege
sig leengere ned i og ud i, men overskred man en vis
grense, ville tingene virke tilfeeldige og ligegyldige:
skulle der virkelig veere skenhed her, sa var den
ihvertfald umulig at se med det menneskelige gje.
Hellere have bredde i sin omgang med tingene end
at praktisere frugteslas fordybelse. Indenfor kunst-
arterne udvikledes teknikkerne og nye emner kom
under behandling, men man havde en folelse af at
kunsten har sine greenser: der var ting man ikke
malede eller skrev om, og der var musikformer som
maske nok kunne feengsle, men som tilherte en
fremmed kultur eller en kultur som burde fordem-
mes. Dette betad, at de unge kunstnerspirer ofte
havde en folelse af at der ikke skete noget nyt i den
verden de var pa vej ind i - en folelse som de store
handverksmaessige krav og de magtfulde profes-

sorer bidrog til. Men udviklingen gik hele tiden
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videre, fordi der kom nye teknikker eller fordi der et
eller andet sted var set noget som gav anledning til
diskuteren - begejstring eller forargelse. Men i be-
gyndelsen af det 20. arhundrede herskede der iseer i
malerkunsten og i musikken en tilstand af dedvan-
de: der var ikke mere den skabergleede som man
havde set tidligere, og de nye veaerker havde sveert
ved at feenge. Malerkunsten udstillede trist social-
realisme og musikken syntes at kore i den samme
rille. Det var tydeligt at store tekniske og sociale
forandringer var forestaende, og den kendsgerning
matte kunsten og teenkningen forholde sig til. Situa-
tionen gav neering til den opfattelse (som ikke
mindst Den forste Verdenskrig bidrog til), at hele
den gamle verden burde smides overbord. Der op-
stod en "fremskridtssyge" som indebar, at man gav
plads for eksperimenteren udover det rimelige, og
derved gav mennesker med mangel pa talent og
uddannelse en mulighed som de under normale
forhold ikke ville have haft. Nar skaderne alligevel
var begraensede, skyldes det at en reekke kunstnere
som havde uafviseligt talent og var solidt skolede,
havde bud pa noget der viste sig holdbart. Enhver
nutidig kunstkyndig vil sige, at de mest veerdifulde

og mest europeeiske veerker i bade musikken,
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malerkunsten og litteraturen er skabt efter denne tid
med en bevidst sabotage af traditionen. Men om-
kostningerne har vaeret for store: de gode vaerker
matte betales med altfor mange darlige veerker, og
veerst af alt: den serigse kunst mistede det meste af
sit publikum. Fra nu af blev den serigse kunst et
anliggende for fagfolk i lighed med videnskaberne.
Det brede publikum delte sig i to lejre: de der holdt
sig til de gamle veerker, og de der vendte sig bort
den europeiske and og kastede sig over den ameri-
kansk dominerede underholdningskultur som de
nye og effektive muligheder for spredning favorise-

rede.

For den neevnte komponist var det en selvfelge, at
der fortsat kan skrives nye veaerker, og han argumen-
terede for at dette er muligt uden at ga helt nye veje
som kan nedbryde traditionen og dermed vurde-
ringsevnen. Men faktisk er kunstnerisk eller viden-
skabelig nyskaben ikke en nedvendighed. En forti-
dig kulturskat, som for eksempel oldtidens skaber-
veerker, kan jo ikke gores storre, kun omgangen
med den kan der laves om pa. Desuden kan det
veere en fordel, at udviklingen i en fagtradition som

er umadelig omfangsrig, nedtrappes for en stund,
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idet det vil betyde en ro som ger at man kan fa
skeerpet vurderingsevnen og oget den faglige stan-
dard. Det kan veere et sundhedstegn i en kultur, at
man pa et tidspunkt vurderer nyskabelse ekstremt
kritisk.

Hvis en kultur prioriterer kunsten hgijt, er det ikke
meningen at kunsten skal veere alment synlig. Kunst
skal veere noget den enkelte opsgger. Og man bor
ikke gore sit hjem til et kunstveerk: der skal veere
ting som bevaeger pa grund af deres indhold - foto-
grafier, slidte ting og sentimentale skilderier - og der
skal veere dekoration til "fyld". Dekoration er form
uden indhold - det Benjamin ville kalde "det skenne
skin uden det udtrykslese", altsa skonhed uden
sandhed af betydning. Dekorationen findes i enhver
kultur. Er den pafaldende fraveerende, er det et tegn
pa en manglende sans for skenhed, og det samme
geelder hvis den er overdrevent tilstede, idet dette
peger pa en manglende sans for rigtig kunst. - Og pa
hensynsleshed, for dekoration er noget vi udsaetter
andre for, og den er ikke kulturneutral. Som et ek-
sempel pa kulturens indflydelse pa en bestemt form
for dekoration, kan nevnes Julia-mangderne. Disse

er computertegnede monstre dannede efter en
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naturlig og veldefineret matematisk opskrift, og de
vil derfor findes i enhver verden med computere.
Men deres udseende - bestemt af den genererende
funktion og valg af farveskala - kan veere ekstremt
forskellige. Nogle af de billeder man kan finde, vil
man maske udnaevne til at veere den smukkeste
form for menster og farvespil man har set, andre -
frembragt af en anden kultur - vil man opleve som

heeslige.

Ethvert serigst kunstverk er uloseligt knyttet til en
kunsttradition - det er denne som er veerkets "vee-
sen', ifolge Heidegger. Og til en kunsttradition kan
der godt here nogle forestillinger om indhold og
form. Nar det geelder den absolutte musik og den
nonfigurative billedkunst har en skelnen mellem
indhold og form ingen mening, men i de kunstarter
hvor kunstneren tager udgangspunkt i noget givet,
kan man godt sige at dette er indholdet, men indhol-
det skulle gerne veere mere end det givne. Veerket
skal "bestride en strid" som beskueren skal fa del i:
ved kontemplation skal beskueren fortolke, saledes
at noget begynder at "uskjules"”, og sa en "opflam-
ning" af skenheden kan finde sted, og man kan er-

fare merbetydning. I kunsten er sandhed aletheia-
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sandhed, noget som sker: det skenne skin tilferes
noget "udtrykslest", sa det skenne bliver skent og sa
vaerket "vaesner" sin sandhed. I et portraetmaleri er
sandhed nogle sandheder om den portreaetterede og
dennes liv, og det kan opnas ved en seerlig bag-
grund og ved pakleedning og inddragelse af symbo-
ler. En helt klar skelnen mellem indhold og form har
man i det tilfeelde hvor en person der har oplevet
noget dramatisk, forteeller det til en forfatter, som sa
uden selv at tilfoje noget seerligt, skriver en
acceptabel historie. Hvis ikke historien tilfeeldigvis
er usaedvanlig smuk og preeget af enhed, vil en seri-
os forfatter forbeholde sig ret til at eendre i den, men
hvis det forbydes ham og resultatet ikke destomin-
dre har kunstnerisk veerdi, ma den alene ligge i for-
men. Men en skenhed kan ogsa ligge alene i indhol-
det. Det geelder for eksempel et filosofisk veerk der
betragtes som imponerende og betydningsfuldt,
men hvor fremstillingen er rodet og preeget af dar-
ligt sprog. I dette tilfeelde tyder noget dog p4a, at
forfatteren ikke har ment at hans tanker behover at
blive hjulpet af et udsegt sprog, idet de mere skal
bidrage til verdens udforskning end til andelig
hgjnelse. At skanhed primeert kan ligge i indholdet,

kan illustreres ved den rene matematik, den mate-
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matik som angiveligt har fremvisning af skenhed og
ikke anvendelighed som formal. Den er et arvestyk-
ke fra antikken og den har veeret folt som tilherende
en hgjere andssfeere end den anvendte matematik.
Mennesker som er uden sans og interesse for mate-
matik vil sige, at en teoridannelse som ikke har an-
den brugbarhed end dette at nogen nyder at studere
den, ikke kan veere andet end form, thi hvori skulle
dens indhold besta? Hertil ma vi svare: i dens vee-
sentlighed. Vurdering af veaesentlighed er selvfolgelig
bestemt af udviklingsniveauet i faget. Nar det geel-
der en elementeer teoridannelse, kan der godt opnas
nogenlunde enighed om vasentlighed, men nar det
geelder en teoridannelse som er meget kompliceret,
kan man ikke sige andet, end at det veesentlige er
det som de storste ander har valgt at beskeeftige sig
med, og som har vist sig overlevelsesdygtigt. En stor
and i et fag som matematik er nogenlunde let gen-
kendelig: han er alment dannet og i udpreeget grad
et produkt af sin fagtradition, han har et klart talent
for matematisk teenkning og hans talent har haft
gunstige muligheder for udfoldelse. Han har saledes
haft megen tid til studier og forskning, og han har
frit kunnet styre sine valg og sin udvikling. Et sa-

dant fag, der har sin veerdi i det aestetiske fremfor
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det anvendelige, og hvor skenhed er karakteriseret
ved veesentlighed, opstar selvfolgelig kun i en kul-
tur der generelt seetter aestetikken hejt. At den euro-
peeiske and er under afvikling, viste sig til at begyn-
de med ved at man accepterede ligegyldig forsk-
ning, idet megen forskning blot tjente til den pageel-
dende forskers forpligtelser og promotion, og det
viste sig derefter ved at man - istedet for at rette op
pa denne skade - nedprioriterede den "unyttige"

videnskab til fordel for den nyttige.

I en keerlighedsorienteret kultur vil den centrale
kunstart veere litteraturen, fordi det er i litteraturen
at sproget og teenkningen finder sit kunstneriske
udtryk. I de antikke tragedier 1a skonheden i hgj
grad i formen, som der savel globalt i handlings-
gangen som lokalt i metrikken var regler for. Hand-
lingen var oftest henlagt til den mytologiske verden,
fordi denne fungerede bedre som ramme for en
fremstilling af tilveerelsens lovmeaessigheder og
lidenskabernes rasen end den aktuelle verden ville
have gjort. Den tyngde som fortiden var forlenet
med, kom af at den var overleveret i en poetisk
ikleedning: fortiden var farvet af at det dannede

publikum havde modtaget den i skikkelse af
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forteellinger formet i et kunstsprog. Denne leeggen
veegt pa aestetik vandt indpas i den europeeiske
digtning efter renaessancen. Og den forte et dilem-
ma med sig: det udsegte sprog skulle forsteerke
virkningen, men det kunne jo pastas at nedszette
virkningen ved at tage opmeerksomheden fra ind-
holdet. For eksempel kan man efter at have leest en
historie fyldt af armod, alligevel, pa grund af sprog-
lig finesse, fole en vis loftethed. Man har faet et mere
forsonende forhold til elendigheden, idet modtagel-
sen af den er blandet med glaeden ved selve leesnin-
gen, og desuden har forfatteren maske idrysset nog-
le steenk af ironi. Hvis et menneske der har veeret
udsat for en voldshandling, fik en finlittereer forfat-
ter til at bringe sin sag frem, ville vedkommende
fole sig snydt: det er kun en "udvendig" beskrivelse,
siger den skadelidte: "Leeseren kommer ikke til rig-
tigt at fornemme min lidelses varighed og langsom-
heden af indtrykkenes aftagen og min fortvivlelse
over resten af livet at skulle leve i angst." "Det kan
ikke lade sig gore", svarer forfatteren, "men leg
meerke til mit portreet af gerningsmanden." Det kan
ikke benaegtes, at de sestetikfattige kulturers mere
umiddelbare kommunikationsformer kan formidle

en mere autentisk oplevelse. I en kultur hvor zestetik
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prioriteres hgjt, leegger man i litteraturen veegt pa
sublimering, idet fremstillingen soges foraedlet sa den
foles at tilhore en hgjere verden, og dette kan godt
ga ud over storrelser som autenticitet og intensitet,
som der vil veere en tendens til at opfatte som noget
der heemmer det kunstneriske og som nemt kan fo-
les vulgeert. Man vil betragte den kunstneriske stree-
ben som vaerende en udvidelse af litteraturens mu-
ligheder. Hvis det er meningen at vi skal bringes i
en tilstand af vrede, sa ma vi have en folelse af at vi
er haeevede over den som har forvoldt uretten. Vi ma
indgydes en form for begejstring, ved at vi tilleegger
os selv den aedle teenkemade og formuleringsevne
som forfatteren leegger for dagen. Ved leesningen
identificerer vi os med mennesker der er mere fuld-
komne end os selv, hvis ikke med en romanperson,
sa dog med forfatteren - i det mindste med hans

kunstneriske side.

I et samfund med en rig kunst har den enkelte et
ekstra hab om at kunne vinde forstaelse for en sag.
For eksempel ved at udtaenke en historie hvori der
er detaljer og sproglige virkemidler som der ikke er
mulighed for i den seedvanlige debat - eller man kan

habe pa at andre vil gore dette. Det er denne kraft i

91



litteraturen, dette at en mesterlig stil kan gve ind-
flydelse pa modtagelsen af et budskab, som banede
vej for den europeeiske ytringsfrihed: nar der kan
tales med storre vaegt og praecision om det der kan
tales om, udvides dette omrade, sa ting der for var
upaagtede kan blive synlige, og sa der bliver bedre
mulighed for at tale om ting som almindeligvis
fordemmes. Overfor en sddan tale vil de mindre
skenander, som for eksempel praesteskabet og dom-
merstanden, heefte sig ved indholdet, mens de storre
skenander vil betages af formen og maske herigen-
nem vie indholdet interesse. Dengang vor tids en-
sartede og rationalistiske teenkemade endnu ikke
var almindelig, matte enhver med leerdom og dan-
nelse onske begraensning i den maengde af meninger
der var i omleb, men da han pa den anden side
mente at han teenkte bredere og dybere end de
fleste, havde han brug for at kunne udtrykke ting
der anfeegtede vedtagne kendsgerninger, og han
matte maske ogsa erkende, at hans argumenter i
seerlig grad kreevede imedekommenhed fra laese-
rens side, eller at de var svage, maske fordi de var
falske, som hos den omtalte komponist. Losningen
pa problemet var, at der hersker klare forestillinger

om godt sprog, og at et sdidant er noget der bliver
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bemzerket og beundret. S& kunne man afvise megen
meningsdannelse uden at skulle tilegne sig den i
detaljer. Ved at skabe storre respekt for det der vid-
ner om talent og skoling, pa bekostning at det der
har mangler, kunne man oge ytringsfriheden pa den
mindst skadelige made. En rig litteratur - oplevel-
sesmaessigt og emnemaessigt - kom til at fremsta
som den mest fornuftige vej til at skabe fremskridt i
teenkningen. I det sestetikfattige samfund ligger ud-
tryksmulighederne indenfor nogle givne rammer,
og nar alle argumenter er bragt frem, kan man ikke
gore mere end at gentage dem. Vi er herhjemme
endnu ikke berovede den skrivning der vidner om
teenkningsmeessig og sproglig suveraenitet, den hol-
des fortsat i haevd af nogle forfattere og kulturjour-
nalister som har veeret i leere hos fortidens mestre,
men de leeses kun af en befolkningsgruppe som
bliver stadig mindre og eeldre. Det suveraene sprog
er ikke mere et redskab for nogen bevaegelse som
arbejder pa at omstyrte den herskende orden eller
andre den herskende teenkemade, for en sadan

bevaegelse findes ikke.

Det 20. arhundredes totaliteere projekter er nu, efter

deres fallit og efter en periode med usikkerhed om
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hvor det hele bar hen, blevet aflost af et totaliteert
projekt som hviler pa et sikkert og bredt accepteret
grundlag. Og som derfor varsler en verden som,
hvad varighed og ensretning angar, giver forestil-
ling om en ny middelalder. Der er mennesker som
modarbejder projektet, men de har alle det tilfeelles
at de vil holde pa noget fortidigt som enhver kan se
har haft sin tid. Som for eksempel de europaeisksin-
dede, der foler sig afmaegtige og lammede, og som
af den grund ikke seetter sig til modveerge, og som
muslimerne, der skammer sig over den verden de er
opvoksede i, men som ikke kan veenne sig til den
vestlige overfladiskhed og gudleshed, og som der-
for ikke ser anden udvej end ded og edelaeggelse.
Den nye totaliteere bevaegelse gar ud pa at lose
problemer, men problemernes art, prioritering og
losningsstrategi foles at give sig selv. Ikke destomin-
dre har der aldrig for veeret talt sa meget i forbindel-
se med arbejdets udferelse. Fordi det meste er af
akademisk art og derfor kraever megen tale frem og
tilbage. Men det er teknisk tale, og folk griber tinge-
ne an ud fra den skoling de har faet i en institution
hvis styring ligger i heenderne pa politikere som er
et produkt af den herskende enighed. Den teenkning

som hviler pa en mere frit tilegnet leerdom, behoves
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ikke mere, og den giver heller ikke mere anledning

til problemer.

Et eksempel pa et problem som ville have meldt sig
hvis den europeeiske and var fortsat, er den tiltagen-
de livsleengde. Den vil betyde, at en stigende del af
de yngres arbejdsbyrde skal leegges i de seldres pleje
og reparation. Dette arbejde, som kun i begraenset
grad kan overtages af maskiner, vil tage megen tid
fra de unges liv, og det har en dreebende virkning
pa mennesket at feerdes i en sddan verden af forfald.
I en kultur hvor andelig rigdom szettes hojt, vil man
pa et tidspunkt erkende, at holdningen til mennes-
kets livsleengde ma sendres, og initiativet hertil vil
komme fra de mest dannede blandt de zeldre. De
onsker ikke deres livsveerk spoleret af en unedig
lang tid med legemligt og andeligt forfald (og de
behaver ikke denne udseettelse til der absolut ikke er
mere at hente), og de onsker at den rigdom som de
har nydt livet igennem, skal veere en mulighed der
star aben for alle. Om et sddant problem kan man
sige, at i et samfund hvor debatten har sneevre
greenser, kan problemet ikke bringes frem, men der

foles heller ikke noget behov for det.
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Nar et arbejde ikke har nogen andelig eller aestetisk
dimension, er der ikke meget at sige om det: der kan
heeftes tal pa det og dets konsekvenser er nogenlun-
de til at efterforske. Det kan deles op i det egennytti-
ge og det uegennyttige arbejde. Det uegennyttige
arbejde var oprindeligt dikteret af Gud, idet det be-
stod i at hjeelpe de fattige og syge og gamle, senere
gik den dikterende hojere instans over til at blive
fremskridtet. Det som har faet os til her at kalde an-
den i vor tid for totaliteer, er at forestillingen om den
hgjeste form for livsgerning ikke mere er keerlig-
hedsgerningen, men dette at arbejde for en ydre
omformning af verden. Vi kan forvente, at i de
fremtidige karakteristikker af "europaeisk and", vil
hovedveegten blive lagt pa den idealistiske men
andlese foretagsomhed. Opfattelsen ville svare til, at
man gav en fremstilling af antikkens Graekenland
hvori hovedvaegten var lagt pa borgeren og krig og
den menige gudsdyrkelse, hvorimod digtekunsten
og den hgjere teenkning var tildelt en mindre plads,
i overensstemmelse med disse feenomeners faktiske
betydning i samtiden. Ethvert &ndsmenneske ville
finde en saddan form for korrekthed ukorrekt, og
sige, at det billede vi far igennem de primeere og de

eeldste sekundeere kilder, skal veje tungt i det billede
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vi opbygger af antikken. Dette billede er en myte,
javist, men den er konstrueret saledes, at den gor
studiet af antikken mere berigende og den betyder,
at antikken kommer til at fremsta som en verden vi
kan placere vores andelige rodder i. Vi kan forestille
os to fremtidige myter om den europeaeiske epoke: i
den ene leegges (overdreven) vaegt pa den eksklusi-
ve andsaktivitet og nutiden opfattes som et brud
med denne fortid, i den anden leegges (overdreven)
veegt pa projektvirksomheden (egennyttig som

uegennyttig) og man vedkender sig denne fortid.

De mennesker som matte tilskrives den sterste
keerlighed til den europeeisk and, var i virkelighe-
den ikke de aktivt skabende. De fandtes snarere
blandt skaberveerkernes menige aftagere: de men-
nesker for hvem den sterste lyst i fritiden var boger
og musik, og som ikke kendte til skabergerningens
omkostninger, og som i tilgift til tingene fik drom-
men om kunstnerens frihed og dygtighed og solen
sig i berommelse. Thi at forsgge at realisere denne
drom var risikabelt. Man opdagede maske begraens-
ning i evner eller traethed ved studiet eller nederlag
ved andres dom. Jamen hvori bestod da det menige

menneskes keerlighedsgerning? Den bestod i
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lydighed overfor den fordring der herskede om at
tilegne sig de serigse skaberveerker, og i at tilegnel-
sen skulle ske pa en medskabende made, idet ska-
bergerningen ikke var fuldfert ved at en ting var
bragt til at eksistere: tingen skulle indlemmes i kul-
turen. Og hertil skulle alle medvirke, for en keerlig-
hedsgerning skal som sagt veere offentlig: man skul-
le ved refleksion og vurdering fordybe sig i tingen,
sa den kom til sin ret og s& man fik det fulde udbyt-
te, men man skulle ogsa meddele sine refleksioner
og vurderinger til andre, sa der kom en diskussion
igang som kunne bidrage til at tingen fik den plads i
kulturen der tilkom den. I modsat fald ville der bare
veere tale om en nysgerrighed som hele tiden skulle
vaekkes og meettes. Meningstilkendegivelse var ide-
elt set ikke bare en ret men en pligt. I den europeeis-
ke verden skulle belenningen for lydigheden vise
sig umiddelbart: man var blevet foraedlet personligt
og man havde bidraget til kulturens foreedling. I
modsetning til de totaliteere samfund, hvor lydighe-
den geelder en instans som er den enkelte mere eller
mindre uvedkommende, og hvor lydigheden derfor
far karakter af et slaveforhold. Og mens mani den
totaliteere stat skal veere ubetinget lydig, sa er det

veesentligt for den aestetisk orienterede kultur at der
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bringes forstyrrende elementer ind i kulturen. De
uonskede folger som dette kan fa, skal ikke, som i
kristendommen og i de totaliteere samfund, for-
hindres ved straf og gentagen indskraepelse af plig-
terne, men ved gentagen indskeerpelse af kulturen,
nemlig igennem en almen forventning om at man

folger med i det serigse kulturliv.

Den laeser som kan sin Seren Kierkegaard vil have
bemeerket, at vi her tilsyneladende har byttet om pa
rangordenen af "det aestetiske" og "det etiske", og
neermest har sat lighedstegn imellem "det aestetiske"
og "det religigse". Kierkegaard taler jo om "tre sta-
dier pa livets vej", nemlig det aestetiske-, det etiske-
og det religigse stadium, som er de grundleeggende
livspositioner vi kan valge, og som rangerer i den
neevnte orden. Kierkegaard har om nogen udfert en
keerlighedsgerning, men den ma siges at veere af
ganske den samme art som den form for keerlig-
hedsgerning vi har beskrevet her, sdledes at Kier-
kegaard altsa var religios i vores "verdslige" for-
stand - og denne religionsudevelse ma (ihvertfald
kvantitativt) have spillet en storre rolle i hans liv
end hans religionsudevelse som han selv forstod

begrebet. Nar Kierkegaard betragter det etiske liv
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som varende mere vaerdifuldt end det aestetiske liv,
er det fordi aestetikeren for ham blot er den uforplig-
tende livsnyder der hele tiden ma finde noget nyt
som kan pirre hans sanser - han kender altsa kun til
det vi her har kaldt "verdslige skanhed". Det aestetis-
ke stadium er for Kierkegaard det vi begynder med,
det er det umiddelbare liv, barnets liv. Men efter-
handen som vi vokser op, bliver vi bevidste om fri-
heden, og friheden betyder krav om valg, og dette
vilkar forer til angst (som ogsa Heidegger haevdede).
Det menneske der ikke er ndet laengere end det aes-
tetiske stadium, unddrager sig det evige og lever i
det timelige, og er derfor plaget af fortvivlelse. Etike-
ren derimod, er den der har taget et ansvar pa sig og
har underkastet sig pligter. Det kan veere familiens
og samfundets pligter, og hans liv kan tilsyneladen-
de veere mere ensformigt end aestetikerens, men i
ensformigheden kan der veere oplevelser som besid-
der en mere aegte veerdi end eestetikerens prangende
glimmer, fordi de modtages i en rolig atmosfeere og
som belonning for et alvorligt arbejde. Etikeren kan
dog ikke indfri kravene til fuldkommenhed, og for
at forsone sig med de fejl han begar, sa angrer han.
Angren far ham til at lide af skyldfolelse, og han mod-

nes maske til at tage springet til det religiose stadium.
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I det religiose stadium bestemmes den skyld som
angren ikke kan oplese, som synd, og synden kan
kun heeves ved Guds tilgivende genoprettelse af
sammenhangen i livet. Den religiose har erkendt et
behov for at tro pa Gud, og feler det som et pabud.
Ved at vise Gud ubetinget lydighed, opnar man at
veere absolut i forhold til det absolutte. Man tror pa
Guds tilgivelse, selvom det strider imod al mennes-
kelig sandsynlighed. Men man kan dog na et skridt
videre end det religiose i almen forstand: man kan
blive troende kristen. Sa tror man pa det paradoks,
at Gud abenbarede sig som menneske, og at det
evige pa den made er fremtradt i tiden, og at forhol-
det til Gud er blevet retableret igennem Jesus. Men
om det projekt der her er tale om, ma vi sige, at det
er af universel natur: det kan kommunikeres til en-
hver i helt prosaiske termer. Og hvis nogen havde
gjort dette overfor Kierkegaard, forend han selv var
tilskyndet til at arbejde med problemet, havde han
sikkert blot erkleeret sig enig. Den glaede Kierke-
gaard har folt ved at veere naet det religiose stadi-
um, er neert forbundet med den nydelse han har folt
ved sin teenkning og bleendende skrivestil - og, skal
vi tilfeje, nydelsen ved sine egne udgivelser, hvis

grafiske og udstyrsmeessige side han drog perfek-
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tionistisk omsorg for. Kierkegaard var det vi her har
kaldt "den religiose aestetiker"”, og det er den person
som virker indenfor en kulturtradition af andelig og
estetisk natur pa en sddan made, at han meerker en
taknemlighedsgeeld til den og tager et ansvar over-
for den pa sig. I Kierkegaards terminologi svarer
dette til den etiker, der har taget en forpligtelse pa
sig som ma siges at rangere hgjere end familien og

samfundet.

Vi er fri til at veelge religionen fra, og de fleste vil
gore det, men straffen for denne synd eksekveres
ikke i det hinsidige men i det dennesidige, idet man
livet igennem vil veere hjemsogt af angst og fortviv-
lelse, forstar man pa Kierkegaard. Men dette geelder
selvtolgelig kun den som har dnd nok til at kunne
meerke at der er noget galt, og det er eestetikeren,
som Kierkegaard definerer ham. Da ethvert mennes-
ke i vor tid er aestetiker i denne forstand, eftersom
ethvert menneske jo er storforbruger af kreative
skaberveerker, skulle ethvert menneske i vor tid alt-
sa beere pa en angst og fortvivlelse, fordi det lever
indesluttet i det timelige og ikke far del i det evige.
Da mange mennesker i vor tid tillige er etikere, idet

de yder en indsats til fremme af en hgjere sag, skulle
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deres angst og fortvivlelse veere mindre. Men da pa
den anden side alle er blevet tvivlere med hensyn til
nytten og konsekvenserne af deres livsgerning, ma
dette nedseette gevinsten ved at veere etisk. Desuden
er det evige forsvundet, i den forstand at alle er ble-
vet berovet drommen og habet om et evigt liv, idet
ingen mere tror pa at livet fortseetter i en anden
verden eller pa at nogen gerning kan opna at blive
indskrevet i Historien pa en made der indgyder
ubetinget eere. Nar vi forsvinder, forsvinder vi: forst
sjeelen, sa kroppen, sa hjemmesiden og til sidst
erindringen hos andre. Hvor stor en del af den sma-
fortvivlelse man finder hos alle mennesker - nar
man har leert dem neermere at kende - der ma for-
klares ved udelukkelsen fra det evige, kan vi ikke
vide, men to ting kan vi sige med sikkerhed: 1. der
findes former for religion som kan ophaeve fortviv-
lelsen, 2. enhver sddan religion vil fere til kultur-
meessig fortvivlelse, fordi religionens goder tilfalder
nogle pa andres bekostning. Den form for religion vi
her har i tankerne, er den som igennem arhundreder
har spillet en central rolle i vores del af verden, men
om dens fremtidige betydning er det umuligt at
geette. Alt tyder dog pa, at den form for religion der

har sestetikken som det beerende element, kun vil
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blusse op i relativt kortvarige glimt: nar menneskets
tid pa Jorden engang er tilende og regnskabet skal
gores op, vil den hgjere aestetiks betydning vise sig
at have veeret meget lille. Vi kan illustrere det pa
denne made: Antag at en person skal interviewe en
anden. Der er to yderpoler for fremvisning af resul-
tatet. Den ene er at filme seancen. Den anden er at
intervieweren optager samtalen og derefter laver et
bearbejdet interview, det vil sige eendrer i sporgs-
mal og svar, og kontakter den interviewede, og far
uddybet ting og stiller spergsmal som han havde
glemt. Pa denne made kan der skabes en artikel som
er mere klar og oplysende og som kan have kunst-
nerisk veerdi. Vi kan sige med sikkerhed at langt de
fleste mennesker vil foretreekke den forste form,
ogsa selvom snakken er fyldt med ah-er og oh-er og
gentagelser - ja vel i kraft af denne uskenhed. De
fleste vil foretraekke det umiddelbare, og de vil op-
fatte vor tilbgjelighed til det middelbare som et traek
der er heemmende for vor udfoldelse, og som vi

derfor skal veere opmaeerksomme pa og holde i ave.

Vi har brugt navnet religios kultur for en kultur
hvor der er feelles og vaesentlige andelige og eestetis-

ke fordringer, og vi har kaldt dette at tage en sddan
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fordring pa sig for en keerlighedsgerning. Men i den
gaengse forstdelse af begrebet religion, behover keer-
ligheden ikke at veere et centralt begreb. Og hvis der
er keerlighedstraditioner, kan de vere uden forbin-
delse med religionen eller maske ligefrem i strid
med religionen. Som tidligere antydet forholder det
sig strengt taget saledes med kristendommen. Kris-
tendommen er ifolge egen opfattelse den mest keer-
lighedsorienterede af alle religioner, men som vi her
forstar keerligheden, ville det veere mere korrekt at
sige at kristendommen muligger keerligheden. En
udbredt udleegning af kristendommens keerligheds-
forstaelse lyder saledes: Helt grundleeggende geel-
der at "Gud er keerlighed", hvorved udtrykkes at
alle gaver kommer fra Gud og at ethvert udsagn om
Gud er et udsagn om hans keerlighed. Og igennem
denne indsigt bringes mennesket til at elske Gud
("Vi elsker ham, fordi han elskede os forst", 1. Joh. 4,
19), og elsker man Gud af hele sit hjerte, vil man
tiene Gud og forsgge at elske ligesom han elsker,
blandt andet sin neeste. Nar man elsker Gud, fyldes
man af taknemlighed over hans gaver og af gleeden
ved at kunne elske. Den gleede som mennesket
umiddelbart skeenkes, er altsa gleeden ved at mod-

tage (Guds gaver) og gleeden ved at tjene (Gud og
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neesten). Og disse glaeder er betinget af gerninger,
nemlig at elske Gud og at adlyde Gud. Denne leere
er af universel natur: alle begreberne er alment
kendte og forstaelige (bemaerk at elske og keerlighed
betragtes som synonyme begreber), og de gleeder
som mennesket er skeenket er umiddelbart af ele-
menteer art: de pastas ikke at hvile pa menneskenes
kultur. Da denne uundgaeligt kommer til at spille
ind, kan felelserne foraedles, men umiddelbart ma
de kaldes primitive: man afgiver tak ndr man gives
goder, og man modtager tak nar man giver goder.
Nar kristendommen trods denne selvforstaelse har
kunnet skaenke menneskene betydelige gleeder,
skyldes det kulturforhold som er den kristne leere
uvedkommende, og som kan veere i strid med den.
Denne mangelfulde forstaelse betyder, at en kristen
ekspert kun i begreenset grad vil kunne radgive nar
det for eksempel geaelder konskeerligheden, hvis ikke
han vil forrade sin leere, da denne er "universel",

hvorimod kenskeerligheden er "lokal".

At man har en religion der som kristendommen
praediker lighed mellem mennesker, og maske lige-
frem forherliger det almindelige menneske, er mas-

ke en ngdvendighed, fordi der herved indferes en
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etisk grundholdning som kan holde kulturens drift
imod hierarki lidt i ave. Men hvis menneskene vir-
kelig alle dage havde veeret lige, sa havde der ikke
eksisteret megen hgjere kultur. Det som kan legali-
sere privilegier, er betydningen af de lag i kulturen
hvorfra privilegiernes begrundelse hentes, og som
menneskene folgelig ma opdrages til at udvise ly-
dighed overfor. I en keerlighedsorienteret kultur
accepterer man at yde tilskud til noget man ikke
forstar, fordi man véd at veerdien af en keerligheds-
gerning kan veere umulig at kommunikere til den
udenforstaende. I det totaliteere samfund derimod,
er tingene altid lagt klart frem: I skal det og det,
fordi vi sa opnar det og det. Sdledes er det ogsa i det
verdensomspaendende projekt som vi nu er igang
med. Men for blot nogle fa artier siden kunne det
paradoks forekomme, at en kunstner eller viden-
skabsmand kunne opna at modtage en livsvarig
ydelse for et arbejde, hvis neermere indhold og be-
tydning for fremtiden alle de der havde godkendt
ydelsen, matte indromme at de kun havde tagede

forestillinger om.

Efter renaessancen fik kunsten en storre rolle i den

kristne praksis, den skulle stemme sindet og der-
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med oge taknemligheden. Det graeske keerligheds-
begreb der havde "det skenne" som genstand, vandt
indpas. Ikke fordi en sadan straeben ligger i mennes-
kets natur, og at denne side af menneskets natur
havde veeret holdt nede af kristendommen, men
fordi man i kristendommen trods alt forbandt Gud
med skenhed. Og igennem udforskningen af ska-
berveerket, var der blevet indfort en ny form for
rigdomskilde, nemlig glaeden ved at studere - en
gleede af eestetisk art. Man havde faet blik for former
for skenhed i Guds skaberveerk som ikke var tilgeen-
gelige for det menige menneske. Der var ikke langt
herfra og til Platons forestilling om en guddomme-
lig verden hvori skenheden i alle dens mulige for-
mer for tilsynekomst findes i sine rene former, af
hvilke den skenhed som mennesket kan opleve, er
en mere eller mindre svag afglans, og til at opfatte
menneskets higen imod denne verden igennem
teenkning og skabelse af skonhed, som en keerlig-
hedsgerning. Et dndsliv opstod, hvori der var givet
kob pa det etiske til fordel for det aestetiske. Men
kristendommens "patent” pa den religiose side af
livet beted, at det verdslige andslivs religiose karak-
ter blev underkendt. Dette andsliv blev ikke opfattet

som en (ny) religion, der eksisterede side om side
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med kristendommen, men blev set som en form for
livsudfoldelse der skulle tjene religionen (kristen-
dommen). Den mangelfulde erkendelse af dannel-
sens religigse natur betod, at dannelsen kom til at

sta svagt, da de nedbrydende mekanismer satte ind.

Dannelsen var ikke bare - saledes som enhver
religios fordring skal veere - uopfyldelig, den var
strengt taget umulig. Saledes blev det ihvertfald
som tiden skred frem. I antikken var det en selvfolge
at den ultimative dannede, filosoffen, beherskede
hele andslivet, ikke som udevende naturligvis, men
som kyndig. Den udvikling som det europeeiske
andsliv gennemgik efter renassancen betod at
ridderlighed blev til kultiverethed, altsa dannelse.
Men leenge inden denne udviklings fuldbyrdelse i
det 18. arhundrede, havde fagene udviklet sig til at
sadant niveau, at den ultimative dannelse i samme
forstand som i antikken var blevet en umulighed.
Nogle ville dog gerne indtage denne position, sa de
sergede for at veere orienterede om det vigtigste der
foregik i fagene, og for at have storre viden end de
fleste i de fag som alle var enige om i seerlig grad
herte til dannelse, nemlig historie, filosofi og lit-

teratur samt de klassiske sprog og de samtidige
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hovedsprog. Disse ultimativt dannede havde nogle
fortrin i selskabslivet i forhold til fagfolkene, men
disse sidste kunne til gengeeld sige om de forste, at
de vidste lidt om alting og derfor ikke vidste noget
om noget. Der opstod en splittelse i dandslivet, men
det var de ultimativt dannede som i seerlig grad
tegnede den europeeiske and, fordi de havde det
vaben i heende som i den hgjere andsverden gav
mest magt, nemlig tale- og skrivekunsten. Ordet var
deres levebred: de fulgte med i alt, kommenterede
det og digtede pa det. I vor tid har vi kaldt denne
mennesketype for den intellektuelle. Dette ord, som
jo egentlig betyder forstandsmenneske eller andsar-
bejder, blev i det 20. arhundrede betegnelsen for de
enkeltpersoner hist og her som, i kraft af deres
storre horisont og forfinede sprog, for mange kom
til at fremsta som den eneste magt der kunne deem-
me op for det fremadskridende barbari. Selvom
denne rolle er udspillet, og selvom nutidens euro-
peeiske intellektuelle snarere end at opfatte sig som
seerlig europeeisksindet opfatter sig som verdensbor-
ger, s ma de intellektuelle betragtes som de sidste
repraesentanter for den europeeiske and. Fordi deres
tilegnelse af de gamle dannelsesfag har et sadant

omfang, at drivkraften ma veere en reguleer
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keerlighed til fortidens andsverden. De giver enhver
der elsker den europeeiske and tilfredsstillelse for
dennes hunger efter dybe og originale tanker formet
i et littereert sprog, men det er som tidligere naevnt,

alene heri at deres betydning er kommet til at ligge.

Pa samme made som handgribelige menneskelige
skaberveerker kan ga hen og blive klassikere, kan
ogsa kulturer blive det. Man taler jo om guldaldre.
Der er kulturer som traeder frem som lysglimt i his-
torien og som evigt feengsler og studeres. Deres
levetid er relativt kort og der kan ga umadelig lang
tid forend de ses igen - ja det virker som om verden
lissom skal samle kraft til disse udladninger. Og
maske er der en hgjere mening med at merkealdre-
ne er sa lange: nar det kommer til stykket, er det
maske i disse perioder at mennesket trives bedst, thi
den indsats man skal yde er lettere at opfylde for de
fleste, og den samlede sum af tilfredshed (men ikke
sand lykke) er maske storre i morkealdrene end i
lysaldrene. En lysalder kan have et potentiale som
gor, at den efter at veere forladt, bliver genopvaekket
i en ny skikkelse. I enhver religion hersker forestil-
lingen om et evigt liv: hvis ikke mennesket ligefrem

fortseetter livet i en anden verden, sa vil ihvertfald
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religionen leve evigt. Dette at en religion forfeegter
pastande som har karakter af kendsgerning, men
som er uforenelige med dagliglivets erfaringer om
kendsgerningers natur, er ikke principielt uaccepta-
belt, og selvfolgelig slet ikke nar de erkendes som
myter. Myter er et vaesentligt element i enhver reli-
gios kultur, og med mindre at en mytes tid foles at
veere forbi, skal den plejes. Myterne indgar i den
feelles kulturforstaelse, og det er ganske naturligt at
der er en forskel mellem den officielle historieopfat-
telse og faghistorikerens opfattelse. Det er Histor-
iens mytologiske bestanddele som giver den farve.
Den europeiske andsverden hvilede tungt pa my-
ter, fordi dens aestetiske orientering indebar udveel-
gelse, og fordi en sddan altid vil veere usikker og
praeget at tilfeeldighed. Men nar en udvelgelse har
faet historisk tyngde, det vil sige nar den er blevet
en myte, kan der ikke uden videre rokkes ved den.
Forskere ma gerne dissekere myter og forsgge at fa
halet sandheden frem, men nar der fremseettes krav
om at resultaterne skal udbredes og na ned i skole-
undervisningen, sa er det tegn pa at kulturen er

under afvikling.
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Ethvert menneske i vor tid som har en keerlighed til
den europeeiske andsverden, tror pa at den vil fa en
renaessance, og tror pa at den indtil da vil leve i det
skjulte, ved at der er mennesker som holder sig lidt
pa afstand af verden og prover at fastholde den eu-
ropaeiske and og viderefore dens traditioner. Og den
gleede disse mennesker kan opleve - den keerlighed
de kan have til deres "subkultur" - kan meget vel
veere storre end den var dengang kulturen var en
selvtolge, fordi de vil fole et steerkt indbyrdes
sleegtskab og fordi de ma udfere en mere bevidst
keerlighedsgerning. Men genstanden for deres kaer-
lighed er snarere deres egen andsverden end det er
den europeeiske andsverden. Saledes var det ogsa
nar en europeeisk leerd erkleerede, at han havde keer-
lighed til antikken: antikken var for langt veek til at
der kunne veere tale om en autentisk keerlighed.
Genstanden for hans keerlighed var den verden der
havde produceret det billede han havde af antikken.
Hyvis en person fra en verden der var fjernt fra den
europaiske, studerede den antikke verden, var den
jo ikke fjernere fra ham end den var fra europaeeren,
men det andelige klima han arbejdede i, var maske
sa forskelligt fra europeeerens, at det ikke tillod at

der kunne blive tale om en keerlighed til faget.
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Denne situation - udelukkelsen fra keerligheden - er
blevet vilkaret for enhver forsker i vor tid. Nar den
pensionerede professor i et keerlighedsfag ser den
made hvorpa de unge handterer det - studieatmos-
feeren, Internettet, udprintninger - ma han sporge
sig selv, om deres folelser overfor faget har noget
tilfeelles med hans. Han kan ikke med sin bedste
vilje fa gje pa noget i menneskene og i rekvisitterne
som kan male sig med forholdene i hans egen ung-
dom: den seerlige aura som omgav hans leerere, stu-
dievilkarene som var den rene luksus i forhold til
nu, og sa alt det gamle og smukke boghandvaerk
som man feerdedes iblandt, og som han endnu

sidder og nyder.

Man kan pasta, at en kultur som i udpreeget grad
mangler det vi forbinder med religion, ma veere et
sted hvor livet ikke kan foles at have nogen hgjere
mening. Og man kan forsege at bestemme hvad der
konkret skal til for at ophaeve manglen, altsa be-
stemme hvordan en religion skal se ud. Nar vi her
har talt om en religios kultur, og har set den euro-
peeiske andsverden som prototypen pa en sadan, sa
har vi, uden at afvise troen pa Gud, ment at det ma

veere indlysende, at det er igennem lydighed over-
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for en hgjere instans som erkendes at veaere kultur-
skabt, at religionen kan fa felelsesmaessig veerdi for
mennesket. Og vi har pastaet, at den mest veerdiful-
de form for religion er den hvor de aestetiske kultur-
elementer vaegtes hojt. Denne form for religion kan
kun opsta og leve nar seerlige kulturomstaendighe-
der er tilstede. I gjeblikket er vi s& langt veek fra
disse som man kan komme. Sa derfor, nar fraveeret
af religion beklages, er det ikke denne form for
religion der teenkes pa. Og der er neeppe nogen af
de kunstnere der lider under at vurderingsevnen og
den klare skelnen mellem rigtig kunst og kreativ
udfoldelse er gaet tabt, som har nogen idé om hvor-
dan problemet kan afhjeelpes. Den form for religion
som vi her taler for, er for tiden uden hab. Nar der
sker en forandring af kulturen som betyder at en
form for keerlighed begynder at forsvinde, kan det
veere umuligt at fa gje pa hvordan tabet kan forhin-
dres. For eksempel betyder dette at de voksne, set
fra bernenes synsvinkel, ikke kan fglge med udvik-
lingen, at barnene i mindre grad behover foraeldre-

ne, og at foreeldrekeerligheden derfor umuliggeres.

Keerligheden er uden hab, men der er hab for kris-

tendommen. Meerkeligt nok, da den indeholder
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forestillinger som er i strid med fornuften og mange
treek i tidsanden. Arsagen er, at selvom kristendom-
men fordrer at man skal tage uladsiggerlige heen-
delser for kendsgerninger og at man skal bekende
sig til en umulig trosleere, sa har verdsliggerelsen
gjort at alt dette er noget man ikke behover at taeenke
dybere over og som man kan tage let pa, og des-
uden har vores bedre levevilkar betydet at de etiske
fordringer er blevet nemmere at opfylde. Kristen-
dommen kan tilfredsstille de mange mennesker som
onsker andeligt feellesskab og inderlighed, og som
har brug for engang imellem at boje hovedet lidt. Vi
er igang med at udforme kristendommen som en
vare der findes i et utal af varianter som den enkelte
kan veelge imellem. Og hvor enhver skal kunne fin-
de en udgave som legaliserer netop hans ensker -
som for eksempel at homoseksuelle mennesker skal
kunne danne par med Guds velsignelse eller at de
mere animerende musikformer er den naturlige
musik ved de religiose ceremonier. Pa denne made
kan man opna mere overensstemmelse mellem det
religiose og det verdslige liv - et forehavende som
ethvert aegte religiost menneske vil sige er en mis-

forstaelse.
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Er der handgribelige krav til mennesket i et
samfund, vil nogle opfylde kravene bedre end
andre, der vil altsa veere vindere og tabere. I den
europeiske verden var der store forskelle i sa
henseende. De mest fremtreedende vindere kunne
man sla op i konversationsleksika, og de kunne
deles i to typer: de som var medtaget af pligt fra
redaktionens side og hvis omtale bare var et cv, og
de som en fagmedarbejder vidste noget om og
skulle skrive noget interessant om, og det var disse
den dannede sogte oplysning om. Og de vindere
som man kunne have oprigtig interesse for, var dem
der havde bidraget til skenheden i en af dens utalli-
ge muligheder for tilsynekomst. En fabrikant eller
en general er oftest eftertiden helt ligegyldig, og en
opfindelse kan oftest reduceres til en idé som efter-
tiden undrer sig over at ingen havde faet noget for,
men en forfatter, maler, komponist, filosof, fysiker,
matematiker derimod, kunne satte en kaedereaktion
af videre studier igang - disse var de overlevelses-
dygtige vindere. Man kunne saledes skelne mellem
sande og falske vindere. Taberne kunne man ogsa
dele op i de sande og de falske. Industriarbejderen
matte veere en sand taber: hans levevilkar frembrag-

te vrede, og han kunne ikke engang fa afleb for sin
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vrede, dertil manglede han sprog. Men sa var der
dem som havde sprog og som var vrede pa industri-
arbejderens vegne. Mange af disse udferte et pris-
veerdigt arbejde, men det var sjeeldent ubetinget
prisveerdigt. Det var dem og ikke industriarbejderen
som rettede det slag imod den europeeiske and som
endegyldigt fik den til at forsvinde. For nu var den
time kommet, hvor det syntes muligt at fa gjort en
ende pa dette sorte kapitel i historien. Og skulle
fortidens synder haevnes, sa var de sidste dages
sympatisorer med de undertrykte de eneste som
kunne effektuere denne haevn. Som en symbolsk
handling skulle alt hvad der kunne forbindes med
fortidens aristokrati udslettes. Saledes ogsa enhver
form for hgjere and som ikke tjente alle og som ikke
kunne renses fra de priviligeredes teenkemade. Den
skulle veek. I de kommunistiske regimer totalt veek, i
vort mildere klima blot veek fra skoleundervisnin-
gen. Men hvorfor dette had imod ting som forlaengst
var hort op med at have noget med de priviligerede
at gare, og hvis skabere oftest havde arbejdet for en
timelon der var ringere end nogen industriarbej-
ders? Fordi anforerne i dette opger - de naevnte
sympatiserer - hverken var de gkonomisk under-

trykte eller dem der var holdt udenfor uddannelser-
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ne, de kom tveertimod fra de sociale lag som nu var
blevet sa velstillede at de kunne lade deres born fa
en hgjere uddannelse, men disse unge kendte ikke
til interesse for det fag de skulle studere, for de var
helt uden andelig ballast hjemmefra. Dette med
manglende modtagelighed for uddannelse var ikke i
sig selv et nyt feenomen, thi til alle tider har uddan-
nelse veeret en lidelse for de fleste. Og det har alle
dage veeret forveerret af en mekanisme som har
veeret den storste trussel imod en enhver hgjere kul-
tur, nemlig den undergravelse indefra som skyldes
de uegnede repraesentanter for kulturen. Det var
iseer de dovne eller tyranniske leerere og de tilsva-
rende mennesketyper i preestestanden. Disse matte
henregnes blandt de falske vindere. Vindere, fordi
de havde en relativt fremtraeedende position i andsli-
vet, og falske, fordi de var darligt kvalificerede,
manglede entusiasme eller varetog deres opgave
hensynslest. Men i det 20. arhundrede kom en ny
slags falske vindere til, nemlig de kunstnere som var
inficeret af fremskridtssygen. De var vindere fordi
de tiltrak sig opmeerksomhed, og falske fordi deres
talent og uddannelse og skaberveerker ikke kunne
retfeerdiggore opmeerksomheden. Men denne ud-

vikling betod "blot" at den menige dannede forlod
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finkulturen og overlod den til eksperterne, som
betragtede det som en uundgaelig udvikling at
fortidens fine skelneevne ikke mere kan oprethol-
des, og som oftest priste den nye situation selvom
den bragte dem i forlegenhed. Det allerstorste an-
slag imod skenheden er kommet fra den efterfolgen-
de tids falske vindere, nemlig dem som i kraft af
den lige og lette adgang til masseudbredelse af
kreative skabervarker som er teknisk perfekte, har
faet de serigse ting til at drukne i maengden. Tidlige-
re skilte de eestetiske ting sig klart ud fra den ovrige
produktion, og kunst lavet af mennesker der ikke
havde veeret igennem en lang og kraevende skoling,
var ikke kunst. Bruddet pa denne orden har sat en
ond cirkel igang, idet den store maengde af kreativ
udfoldelse man udseettes for, svaeekker evnen og
lysten til kvalitetsvurdering. Hvis man ikke gor en
bevidst indsats for at beskytte sig, vil de ting som
har segte veerdi kun komme til at udgere en lille del
af det man bliver besveeret med. Og da det er umu-
ligt at beskytte born, har mekanismen fort til, at
vores kultur ikke mere har den beskaffenhed der

skal til for at sansen for skenhed kan udvikles.
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Af denne grund ma den europeaeiske andsverden nu
siges at veere helt afviklet. Den har veret en af de
kulturer som er tradt frem som et lysglimt i histori-
en, og som evigt vil feengsle og studeres, fordi de
har haft sestetikken som et baerende kulturelement.
Disse kultures levetid er som sagt relativ kort og der
kan ga umaddelig lang tid inden de ses igen. Den
europaeiske andsverden begyndte i rensessancen,
den var fuldt udviklet i det 18. arhundrede, blom-
strede i det 19. arhundrede og afvikledes i lobet af
det 20. arhundrede. Dette lysglimt er nu blevet aflost
af et verdensomspaendende totaliteert projekt, som
gar ud pa at udbrede en leveform med redder i den
vestlige til hele menneskeheden. Der vil komme en-
dag hvor man vil sige at malet er naet (pa samme
made som man tidligere ndede det mal at fa hele
Europa kristnet), og herefter vil menneskeheden
veere gledet ind i en ny statisk merkealder med

mindelser om den foregdende.



